REAL ACADEMIA DE DOCTORES DE MADRID

PALABRA
TEOLOGICO-POETICA
EN TIRSO DE MOLINA

DISCURSO

LEIDO EN EL ACTO DE SU RECEPCION
POR EL

Ilmo. Sr. Dr. P. Luis Vazquez Fernandez, O. de M.

CONTESTACION
DEL

Ilmo. Sr. Dr. D. Salvador Mufioz Iglesias

EL DIA 3 DE MAYO DE 1989

MADRID
1989



Edita: Revista «Estudios»
ISBN: 0210-0525 - Deposito Legal: M. 3.393-1958
© Luis Vdzquez Ferndndez
Belisana, 2 - 28043 Madrid
Teléfono: 200 49 98

Imp. OFFQ, 8. L. Los Mesejos, 23. 28007 Madrid



DISCURSO
DEL

Ilmo. Sr. Dr. P. Luis Vazquez Fernandez, O. de M.






SALUDO INICIAL

Excelentisimo Sefior Presidente de la Real Academia de Doctores:
Muy Tlustres Sefiores Académicos;
Sefioras y Sefiores;

Amigos todos:

Entre confuso y reconocido, asombrado y gozoso, ante vuestra bené-
vola y generosa decision, mi palabra inicial brota con la espontaneidad
del que sélo sabe decir jgracias!

Soy tan consciente de mi insuficiencia doctoral, que tinicamente me
atrevo a estar protagonizando este acto solemne en nombre de mi Or-
den Mercedaria, humilde y gloriosa en sus casi ocho siglos de existen-
cia, En ella, lo liberador, lo humanistico y lo creador, han ido entreve-
randose a lo largo de su historia multisecular, de tal modo que redimir
cautivos, evangelizar el Nuevo Mundo, estar presente en las Universida-
des y ofrecer al Teatro del Siglo de Oro piezas de primera calidad en la
pluma de Remén y de Tirso de Molina, fueron a la par, sin disonancias,
complementariamente, como quienes se sentian expertos en humani-
dad.

También yo me stento, aqui y ahora, en medio de vosotros, represen-
tante de un papel que se me ha asignado, en el sentido que fray Gabriel |
Téllez da al acontecer vital humano, anticipandose a Calderén:

La ambicidn desvanecida

no advierie en los ignorantes
{puesto que si en los prudentes)
que es comedia nuestra vida,



y en ella, representantes
cuantos contemplas vivientes,
con papeles diferentes
representan los mortales,
va parpuras, va sayales:
pero al fin es lo ordinario
gue el sepulcro, su vestuario,
los desnude y haga iguales.
(Tirso: Deleytar aprovechando).

Desde este plano de igualdad escatolédgica, los acontecimientos vita-
les —en su diversidad existencial-- nos hermanan. Al Excelentisimo
Sr. Dr. don Rafael Diaz-Llanos y Lecuona, Presidente; al Secretario Ge-
neral, Imo. Sr. Dr. don Luis Gomez de Aranda y Serrano; al Ilmo. Sr.
Dr. P. Pio Sagii€és Azcona; al Ilmo. Sr. Dr. don Salvador Mufioz Iglesias,
y a todos los demas ilustres miembros de esta Academia, con quienes
—desde este preciso instante— me unen, ya para siempre, lazos de
estrecha amistad, aunque nos conozcamos poco de trato, mi mejor pa-
labra de saludo y gratitud por su acogida y su presencia. Contad con mi
incondicional disponibilidad fraterna.



"PALABRA TEOLOGICO-POETICA
EN TIRSO DE MOLINA

S6lo en muy raras ocasiones se realiza el prodigio: La palabra teolo-
gica adquiere expresion poética. La teologia se hace poesia —el verbo,
contemplado sub specie aeternitatis, se hace carne en la palabra ardien-
te, luminosa e iluminadora— y nos gana el corazén a la vez que hiere,
con su dardo candente, nuestra inteligencia y sensibilidad. Se realiza
entonces una especie de plenificacién de la palabra, en sus abismales
posibilidades desveladoras —reveladoras—, comunicativas y expresi-
vas. La palabra tensional, lanzada a la eternidad, se hace palabra en el
tiempo, se anonada. Pero, al mismo tiempo, adquiere poder de elevar-
nos a las puertas mismas del misterio inefable.

Esa palabra entre dos silencios -—el previo a su inspiracién y el que
provoca, prolongando indefinidamente su temblor sugerente y alusi-
vo— lHega a ser la verdadera palabra que es comienzo creador y acto
dinamizador, comunicacién y presencializacién, mediacién del pensa-
miento en soledad, revelacion inaudita, fuerza de atraccién y de promo-
cion, capacidad de interiorizacién y profundizacion, nutricién del espi-
ritu, transmisién de la Verdad y la Belleza, en unidad profunda.

Una de estas raras realizaciones, logros fascinantes de la conjuncién
de ambas potencialidades de la palabra humana creadora, es la mejor
obra de Tirso de Molina, el mercedario nacido en el tltimo cuarto del
siglo xviy que vivié la primera mitad del siguiente, fray Gabriel Téllez.
En algunos aspectos esenciales de su palabra teolégico-poética quiero
centrar este breve discurso, destacando sus cuatro momentos y formas
diversificados: Su palabra originaria y originante, la poesia propiamen-
te dicha; la palabra en accion, el drama o comedia; la palabra intencio-
nalmente nutricia, la obra miscelanea Deleytar aprovechando; v, final-
mente, la palabra hecha historia, su Historia de la Merced, en la que
destacan las hagiografias.



1. PALABRA TEOLOGICA Y PALABRA POETICA

Nuestro origen cristiano esta en la Palabra de Dios a la Humanidad.
Esta palabra revelada y encarnada nos trasciende infinitamente. La
transmision y comprensién de este mensaje parte de la inicial y perma-
nente proclamacion kerigmatica, se continia en la ensefianza catequeé-
tica, se desarrolla en el conocimiento heredado de los Padres y liega a
adquirir la forma de saber teologico desde el siglo X11:X11T hasta nuestros
dias.

Se ha hecho observar que teclogia —discurso sobre Dios— es pala-
bra tomada de la cultura greco-latina. En su origen, los [lamados teélo-
gos eran los poetas. Ellos fueron los primeros en consagrar su palabra a
la Divinidad: Los mitélogos que trataban de los dioses populares del
Olimpo —su origen, genealogia y representacion poética— eran consi-
derados como tedlogos (Platén). Es decir, teologia y poesia nacieron de
la misma madre. Pasé luego la teologia a ser metafisica con Aristoteles:
Tratado sobre el Ser inmovil y Causa suprema. E incluso, en ciertos
estoicos, se convierte en «teclogia civica»: Se ocuparia del culto publi-
co a los dioses del Estado y de la ciudad. Esto ha influido para que el
vocablo haya tardado en ser aceptado en el vocabulario cristiano: sélo
en el siglo Iv comienza, en Oriente, a ser referido a la Trinidad. En
Occidente aparece con Pedro Abelardo, timidamente, y —ya en el si-
glo xiu— adquiere carta de ciudadania eclesiastica y eclesial al ser
adoptado por la Escolastica en su sentido epistemolégico. Desde enton-
ces, sigue en vigencia como disciplina racional a partir del dato reve-
lado.

Subrayemos, de pasada, como la teologia patristica esta muy cefiida
a los problemas vitales y pastorales de los creyentes, y su busqueda de
inteleccion del Misterio se basa en el método tipolégico, mistagégico y
sapiencial, y reconoce que «todo conocimiento de la verdad viene de
una iluminacion interior del Logos, del Verbo de Dios» (Origenes y San
Justino). Con los doctores capadocios, después de acudir a los concep-
tos auxiliares de la filosofia griega para acufiar una terminologia técni-
ca teolégica, se descubren los limites del conocimiento humano sobre
Dios. El caracter apofdtico tifie su pensar teclégico: (Es mas lo que
ignoramos del misterio divino que lo que conocemos!

El deseo, sin embargo, de comprension intelectual del dato revelado
v de su profundizaciéon sigue ahondandose. Y San Agustin acufiara esta
formula expresiva: Desideravi intellectu videre quod credidi. San Ansel-
mo luege consagrara el método teolégico en Occidente: «Neque enim
quaero intelligere ut credam, sed credo ut intelligam»(Proslogion, 1).
Pero el gusanillo de la razon sigue horadando la conciencia del creyen-
te, y sera Santo Tomas de Aquino quien situard a la teologia entre las
ciencias, de modo discursivo, raciocinante, aunque imitando el modo
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de conocer de Dios mismo: «velut guaedam impressio divinae scien-
tiae» (Summa theologica I, q.1, a.3, ad 2'™). La corriente agustiniana, por
su parte, logra situar a la voluntad siempre junto a Ia inteligencia: jla
salvacién evangélica, y el final de todo saber cristiano esta en el amor!
La teologia debe ser —y en esto todos parecen coincidir— una sabidu-
ria. «Suma teclogica» (Santo Tomads) e «Itinerario del alma hacia Dios»
(San Buenaventura) son obras cumbres suficientemente expresivas de
sus respectivas concepciones teolégicas. La teologia moderna, humanis-
ta y renacentista-positiva, hizo de contrapunto. Hoy la basqueda teolé-
gica tiende a englobar aspectos contrapuestos, vistos como comple-
mentarios: lo positivo y lo sistemético, las fuentes y la inteligencia de la
fe. La palabra teolégica acaso sea hoy, mas que nunca, consciente de
sus limites, pero también se manifiesta mas abierta que nunca a la apor-
tacion de otras palabras humanas, reveladoras del misterio y de la vida
del hombre, histéricamente salvado por el Verbo encarnado. La pala-
bra teolégica, por lo demas, aparece hoy m4s bafiada en la sabiduria —y
en la expresion literaria inspirada— de la palabra biblica. El ideal seria
que se convirtiera en palabra integral e integradora, sapiencialmente
iluminadora y transformadora de aptitudes y comportamientos.

Es a este nivel donde teclogia y poesia pueden darse la mano. Y si el
tedlogo es poeta —como es el caso de Tirso— su palabra trasciende los
linderos de la «tribu» clerical para inmiscuirse en el mundo laical, en el
ambito teatral, en la Universidad y en el mundo del humanismo resi-
dual, en el de la critica literaria, en el de las ciencias del lenguaje y, en
general, en el de la cultura, sencillamente. Con esa sencillez de o que
atrac y fascina, de lo que se impone y es aceptado por su propia capaci-
dad relacional.

La poesia —que alguien definié como «el uso exhaustive de la pala-
bra en biisqueda de su esencia» (Pierre Emmanuel)— atiende a quien
se acerca a ella sediento de «razon ardiente»; se riende hacia los demas,
como un manantial de vida interior comunicada, vivencialmente expre-
sada en sus multiples niveles —senséreo, afectivo, conceptual—; en-
tiende, con la sabiduria cordial y la inteligencia bafiada en sensibilidad,
profundidades del misterio, de la belleza como «presentimiento del es-
piritu, de la inmanencia divina, de la relacién de creacién y participa-
cidn, y como presentimiento analégico de Dios trascendente» (Yves
Vincenot), a la vez que presta su «inspiracion» a la «inspiracién divina»
—su pequefia palabra a la Palabra—; se extiende, en permanente ten-
sién y temblor lirico, hacia la realidad ideal, pretendiendo darle «a la
caza alcance» (San Juan de la Cruz): esta distension —anclaje en el
tiempo y tensién ascensional hacia la eternidad— adquiere verdadera
consistencia cuando la palabra teoldgico-poética florece, sin artificios,
como fruto de la inteligencia traspasada de imaginacién creadora.

Esta particular manera de hablar, autoexpresandose y expresando el
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“misterio del Ser en el misterio de los seres, desde el silencio anteceden-
te y subsecuente, desde el balbuceo —ante Dios nuestras palabras son
todas esbozos balbucientes de la Palabra—, alejandose del ruido,
enemigo actual que acecha en todas partes, quiere ser poesia y teolo-
gia que manifieste la inmanencia en la trascendencia, 'tanto como la
trascendencia en la inmanencia. Fl tedlogo-poeta es testigo y comuni-
cador de profundidades y ascensiones, desvelando el acceso al Misterio
a través de su palabra cargada de virtualidades insospechadas. El poeta-
teélogo es hombre que nos da su palabra: jEs hombre de palabra, por
serlo de la Palabra! Mas que Maestro de la palabra, servidor, moldeando
—a fuerza de pasién por la palabra— la llama encendida, que debe ser
asimismo «de amor vivas.

2. PALABRA ORIGINARIA Y ORIGINANTE EN TIRSO:
POESIA PROPIAMENTE DICHA

Cuando el pensamiento encarnado, la idea en ebullicién que mani-
fiesta su hondura en la superficie de la palabra ritmica, donde lo super-
ficial humano realiza el prodigio de la expresion-comunicacién, logra
esa palabra abreviada y sintética, con su unidad diversificada, se produ-
ce la poesia: En ella lo sonero, lo ritmico, lo senséreo, lo significativo,
las imdagenes v simbolos, las metaforas —con sus epiforas y didforas,
transferencia de un nombre a otro objeto, reunion de varios aspectos de
un modo Unico que suscita significacién nueva—, las formas provisio-
nales y de desarrollo, los géneros literarios, las ideas, conceptos, con-
cepciones del cosmos, etc., se nuclearizan —de un modo creador—
para convertir la plurivalente palabra interior en palabra artistica origi-
naria y originante de sensaciones globalizantes, de comunicaciones sor-
prendentes. La poesia de contenido teolégico posee, ademds, la virtud
de ser doblemente iluminadora v desveladora del misterio. En Tirso de
Molina la densidad de su palabra queda patente. Todo nuestro Siglo de
Oro usa un lenguaje teolégico ——que los escritores asimilaban con es-
pontaneidad y gracia y el pueblo entendia, y de él se nutria gozosamen-
te—, pero en el fraile mercedario este lenguaje adquiere personalidad
propia, estilo, talante muy personal, debido a su talento y a su forma-
cién teoldgica seria. Recordemos que, ademas de sus estudios sacerdo-
tales completos —con mayor intensidad y duracién que Lope de Vega e

incluso Calderén de la Barca—, fray Gabriel Téllez fue profesor de
" Teologia en Santo Domingo —durante tres semestres— y en Conven-
tos mercedarios de Espafia durante varios afios: Su experiencia de Lec-
tor desembocd en el titulo de Presentado v, finalmente, en el de Maes-
tro, al ser nombrado cronista general de la Orden de la Merced (1632),
sustituyendo a Alonso Remoén, su predecesor en el oficio de cronista.
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Solicita a Roma bula papal con el titulo de Maestro, después de recibir
dicho grado en 1636 por parte del general fray Dalmacio Sierra. Al afio
siguiente, Urbano VIII confirma a Tirso como Maestro (24 de enero de
1637) y el procurador general de la Merced en Roma le comunica ofi-
cialmente el Breve de Magisterio a Tirso (1 de febrero del mismo afio).
La formacién y docencia teoldgica de Tirso es fruto de su vida merceda-
ria, sin que pueda afirmarse documentalmente que haya sido ni alumno
ni profesor en las Universidades de Alcal4 o Salamanca, como se vino
atirmando en biografias sin rigor. Por ser interno su compromiso do-
cente, hemos ganado al poeta y al dramaturgo, si no pasé a la lista de
catedraticos universitarios. Los <honestos recreos de sus ocios» —en
frase suya— le permitieron su intensa labor creadora, de la-que todos
salimos beneficiados. :

Este Tirso, pues, consciente de sus capacidades teoldgico-poéticas,
es el que nos entregara poemas, obras miscelaneas, dramas, autos sa-
cramentales, hagiografias, novelas «a lo divino»: En todo ello destaca,
de modo sobresaliente, la fuerza expresiva de su palabra ardiente. El
—siguiendo a Ovidio— define la palabra poética como una especie de
furor divino, de inspiracién transida de trascendencia:

«Sabroso furor incita
nuestro espiritu perene,
pues cuando su raudal viene
Dios en nosotros habita:
jdivinos nos acredita
siempre que versificamaosis,
(La Patrona de las Musas),

Limitdndome, ante todo, a sus poemas de Deleytar aprovechando,
pero que tienen consistencia en si mismos, me fijaré en algunos aspec-
tos mas destacados de su palabra sintetizadora de lo teoldgico v lo
poético.

Tecla, patrona de las musas, simboliza el presentimiento de Dios, en
su ansia religiosa, especie de preambula fidei por donde se mueve a la
busqueda de Ja gran Verdad salvadora. En un romance enamorado a lo
divino en metdfora de una navegacion, Tirso pone en sus labios pala-
bras-simbolo, de gran capacidad sugerente:

«Piélagos de inmensidades
ni navegados ni vistos,

de la tierra me remontan,
agua y cielo solos miro»,

Entre mar y cielo, su mirada empanada en lagrimas de amor, tiene
envidia de los oidos por donde entra la Fe. Ignorante todavia de todo
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—de las demarcaciones del puerto, de la presencia del piloto, del en-
cuentro feliz— sabe que esta el mar de la vida lleno de corsarios, al
acecho; v tiene que sortear los escollos de Caribdis y Scilas, los torpes
hechizos de las sirenas, los bajios. Instruida ya por Pablo, Tecla —el
alma— exclama:

«La sonda de la Fe llevo
con que temerosa mido
el fondo de mis deseos...».

La gran fuerza movilizadora de sus energias es el Deseo, sin fondo,
hacia el Insondable. Gracias a la sonda de la Fe puede evitar naufragios
imprevistos y siempre temibles. Frente a huracanes de vicios, a los olea-
jes de la pasién, mantiene su esperanza viva en la zozobra:

«Atrevimientos de Amor
cuanto mds arrojadizos
mavores logros merecen,

que no se estiman los tibios».

Después del deseo viene el Amor, guia seguro, aungue se ignore el
objeto. Sélo ¢l es «digno de fe» (en expresion acertada de H.U. von
Balthasar, recogiendo intuiciones clasicas), y Tecla lo sabe y expresa
con entusiasmo:

«Amo v, sin saber a quién,
cartas de fuego le escribo,
que a Dios y a ventura arriesgo,
si es veniura v Dios lo mismo».

El Dios ausente estd ya presente en esta actitud del alma amante:
iQuien ama conoce! Acaso solo llegue, por «enigmas», por reflejos pali-
dos v borrosos, a presentir el rostro del Amado. Y necesita imaginarlo,
ya que no lo tiene presente:

«Mi imaginacion Apeles
colores mezcle distintos,
pues, lienzo la voluntad,
en ella su copia imprinios,

Estamos ante un conocimiento de Dios mas en la linea de San Bue-
naventura y la corriente voluntarista que en la linea del hallazgo racio-
nal a lo Tomas de Aquino y Escolasticos con base aristotélica. Estamos
en la linea del encuentro mistico y experimental, no del meramente

14



cognoscitivo y conceptual. Se destaca, con gran relieve, la fuerza de la
vision, aunque sea en imagen:

«que si acierto a pintaros
posible podrd ser que acierte a amaros».

El tetlogo-poeta se encuentra aqui en actitud de busqueda y hallaz-
go de tipo mistico, desde el presentimiento y el amor al Dios desconoci-
do, pero que estd suscitando en el propio deseo el amor que no engafia.
La imaginacién creadora es atil también al teblogo, para comprender al
que se halla a este nivel de busqueda, para entrar en la piel del ser
humano de buena voluntad, perdido todavia en la selva o en el mar de
su vislumbre oscura.

Y en los instantes de fuego —«arqueros de su guarda las cuchillas
encendidas del fuego que le cercaba»— el cantico biblico en el horno
de Babilonia —la voz de la Palabra revelada desde antiguo— viene a
reconfortar y se convierte en gozo interior, paradéjicamente luminoso
en su tiniebla envolvente, Todo se transforma en bendicion a Dios:

«Bendiganle las noches,
exequias funerales

del sol, que en ellas muere
cuando el descanso nace».

Y cuando Dios providente salva del peligro, el alma —simbolizada
en la patrona de las musas—— hace una clara «protestacién de fe en
décimas de endechas». Tirso logra, en estos versos admirables, hacer
una sintesis de fe cristiana: Dios inmenso e infinito, creador, trino en si
mismo, encarnado en el Hijo, entregandose intimamente en el Espiritu,
revela su paternidad a quien, por la Fe, tuvo la dicha de recibir su

Palabra:

«Inmmenso incircunscripto,
Criador de cuanto vive,
de cuanto ser recibe,
Dios solo e infinifo:

Ti que, siempre bendito,
Rey de reyes te llamas,

y entre apacibles llamas
de tu amoroso abismo
engendras de Ti mismo
la semejanza que amas»,

Nada suple la expresién poética en si, donde fondo y forma son
inseparables; y ritmo, musicalidad, rima, imagen, metafora y simbolo,
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estan ofreciéndonos, unitariamente, la Verdad unida a la Belleza, atri-
butos ambos de Dios, en su unicidad correlativa. A veces, en nuestro
lenguaje racional, analitico, desgajamos —violentando lo unitario— la
rama florida de la belleza de Ia sobria de la verdad. Pero, cuando esto
hacemos, nos privamos de la contemplacion, del éxtasis gozoso, del
estremecimiento interior que nos produce la palabra poética. Por eso
no se puede «resumir» un poema. Y es bueno proclamar la palabra
misma tirsiana. Es ella la que revela su hondura teolégica plenaria, y
nos mueve al asombro, y nos conmueve por su justeza de flecha herido-
ra del alma y la sensibilidad, tanto como por su claridad brillante de
idea cincelada.

La procedencia del Hijo eterno —en quien fue todo hecho «ad ex-
tra»— queda cifrada en esta exacta espinela estremecedora:

«Tu gue, virgen fecundo

de tit naturaleza,

contemplas la belleza

por quien formaste el mundo:
Y siempre en su profundo
océano ocupado

das vida a su traslado,
porque tu Ser le cuadre,

Tt que, su padre y madre,

le engendras, no engendrado».

Sélo el silencio podria dar acogida a esta palabra encendida de Tir-
s0, en la que se destaca el dogma hecho poesia, la palabra encarnada en
la maravilla nuestra, cuando un poeta-tedélogo nos ofrece este manjar
sabroso y nutritivo. No estamos ante el Misterio con adornos de pala-
bras sustituibles: ;Estamos ante la Verdad-Belleza del Misterio! Y nos
parece escuchar, retrotrayendo en mas de tres siglos, la expresion de
Juan Pablo I: ¢El Dios que engendra eternamente no puede ser llamado
madre igual que padre? La faz materna de Dios ha sido vislumbrada ya
por Tirso de Molina. En un par de obras dramaticas —La Dama del
Olivar vy La pefia de Francia— la mariofania se resuelve en mariogamia,
pues Maria es expresion femenina de Dios-Amor como Esposa para el
varon creyente, segan destacéd el tedlogo Xabier Pikaza, al analizar di-
chas obras tirsianas. El simbolo esponsal —utilizado por nuestros misti-
cos, sobre todo de raiz carmelitana— de Dios adquiere presencia feme-
nina en Maria como epifania del Espiritu.

A nivel afectivo, cuando es una mujer, Tecla, quien se expresa, su
amor llega al profundo misterio divino, descubierto originalmente por
la Fe, que le comunico el Apéstol:
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«Por él humilde adoro
una Deidad sencilla,
del cielo maravilla,

de nuestra Fe tesoro:
Gozosa me enamoro

al paso gque me espanto
de gue misterio tanto
alumbre mi ignorvancia:
una sola sustancia

en un Trisagio santo»,

La vida intima de Dios, su ser dnico tripersonalizado —Dios en su
unidad trinitaria: jun solo Dios, no un Dios solitariol— acrecienta el
asombro y la adoracién del creyente. Tirso, y con él nosotros, excla-
mamos:

«;En tres supuestos vivos®
un ser de eterno fruto,

un Dios solo absoluto

y tres los relativos:
misterios excesivos,

que en tres personas ved
mi fe una sola idea,

un poder solamente,

un querer y una fuente
gue sola a tres recreal».

Y, después de la contemplacién manifestada del misterio trinitario,
la fe cristiana centra su mirada en la Encarnacién, sabiduria divina
puesta a nuestro alcance, con rostro humano, «jugando con los hijos de
los hombres». Veremos mds tarde cémo Tirso le saca partido al simil
del juego para expresar la vida de Dios con nosotros, tal cual se revela
histéricamente. Tecla sigue agradeciendo a Pablo el descubrimiento de
la fe a este nivel cristiano, escandalo y locura para hebreos y paganos,
pero gracia salvadora inenarrable para quien recibe el don de la pleni-
tud de los tiempos. Dios-en-si se hace Dios-con-nosotros, vinculada su
doble naturaleza en la unidad personal: «;Divinas sutilezas!». La formu-
lacién dogmaética supone un trasfondo lingiiistico de base filosofica,
que el creyente sencillo apenas entrevé, y que ¢l teélogo mas penetran-
te apenas acierta a explicitar. Para ambos se trata de «divinas sutilezas»,
en expresion lograda de Tirso:

«Por é] sé las grandezas
gue humano Dios blasona
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con sola una persona

v dos naturalezas:

Divinas sutilezas,

alma, con que te asombres,

pues nace con dos nombres,
va en tiempo, ya sin tempo,
por ser su pasatiempo

los hijos de los hombres».

Centrada la mirada de fe en Dios, el alma creyente ve con ojos nue-
vos la «admirable arquitectura y trabazon del universo». La Cancion
castellana que Tirso le consagra es digna de ser degustada: la esfera
celeste es como un libro abierto, moévil, transformandose —caleidoscé-
picamente— para asombro de quien le contempla y sabe descifrarlo,
en cuanto reflejo de Dios creador, Poeta supremo.

La alegoria va a servirle al poeta-tedlogo para escenificar [a historia
de la salvacién de la Humanidad como un juego de naipes. Procedi-
miento que estd usado —de modo algo diverso, pero con base simi-
lar— en su gran auto sacramental Los hermanos parecidos. Ahora, en
un largo romance, de modo muy ingenioso, de gran exactitud teoldgica,
alegoriza el proyecto salvador divino ante la pérdida reiterada del ser
humano, en su juego empedernido. Dios trino, en su vida ad intra, se
autorrecreaba («enamorado de verse / en su retrato narcise»), en un
acto absoluto y relacional entre las tres Personas, hasta que decide la
creacion por un acto puro de su voluntad. El ser humano, imagen suya,
fruto de su amor inmenso, es objeto de su solicitud paterna. La Sabidu-
ria de Dios juega con los hijos de los hombres. En sus inicios comienza
el juego Luzbel, pero Miguel le gana-la baza. Desde el abismo intenta
que el hombre pierda, mostrandose como «tahir aleve y fingido»: enga-
fia a Eva y a Adan, que empenian hasta los vestidos de la gracia. El Juez
divino los halla desnudos, «con la baraja en las manos». Su sentencia es
al destierro, «pena comun en la Corte / contra juegos prohibidos». Tam-
bién les impone «los primeros sambenitos». Los jugadores siguientes
que van entrando en este juego acaban perdiendo y perdiéndose: Cain,
Esai1, Egipcios, Israelitas. Fl mundo estaba triste con tanta pérdida. Es
entonces cuando tiene lastima el Amor «de que a su hermano adopti-
vo/ tan mal el juego tratase; / volver por emtrambos quiso: / Salio del
Padre, quedando / en él, y quien in principio [ erat Verbum, ya siendo
hombre, / a ser Verbum caro vino». jDios entra en el juego del hom-
bre!

El enemigo pretende engafiarle, con sus tretas, a través de Herodes
(que «tantos hace para el juego / Herodes vil, y deshizo / tantos tantos
en pedazos / que es su numero infinito»), que no salié ganancioso,
finalmente, pues <huyendo Dios a Egipto / él por grande se perdi6, / y
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ellos ganaron por chicos». Gana Simeon tanto y entregd el Nunc dimit-
tis. Maria y José parece que andaban de pérdida («si puede perder a
Dios / quien siempre le trae consigo»), pero se desquitaron pronto al
hallar al hijo en el Templo como Maestro de ancianos. Entra luego en
danza Judas («vendi6é un jugador tramposo / —que se atrevié como
amigo / a entrar también en docena— / un Agnus Dei de oro fino»). Por
el precio de treinta reales hace la compra un usurero judio. Pero Judas
pierde y se pierde. Mateo, «tablajero», metido en los impuestos, «baraja-
ba humanos libros, / y jugando siempre mal / de asiento estaba en el
vicio; / a una voz de la Justicia / el juego puso en olvido, / llegando a ser
secretario / de quien antes fue enemigo». Magdalena, mala jugadora,
«lo que perdioé por los oros / —que en él se pierden los ricos— / supo
ganar por la copa / del ungiiento que a Dios vivo / pronosticé injusta
muerte, / y en fe de tanto prodigio, / con la copa —si no bote— /
quedar retratada quiso». Es decir, gracias a Cristo, se van poniendo
remedios esenciales a las pérdidas que parecian irreparables. Otra vez
mas Tirso estd poniendo en evidencia lo que hoy se denomina «ludopa-
tia», como alegoria de uno de los grandes males de la Humanidad des-
carriada. ‘

Le toca ahora el turno a Pedro, quien «de puro confiado / entre
barbaros ministros, / jugando se perjuré / —que el jurar siempre fue
amigo / del juego— /y perdid». El canto del gallo le hace enmendar el
juego «a puro llanto y suspiro, / ganando hasta la Tiara / del Imperio
Pontificio»,

De este modo andaba el juego, cuando Cristo compra, en la mesa de
la cruz, las cartas con que va a ganar definitivamente: «con la copa del
bautismo / y el basto, basté a ganar / cuanto el hombre habfa perdido».
Triunfa de los poderes del mal y de la muerte, y hace participe al ser
humano de su ganancia. Admite colaboradores de juego: El Cireneo,
Dimas... «Tras el consumatum est / quedé el juego concluido». Reparte
entonces ganancias: Da su espiritu al Padre, entrega a Maria como Ma-
dre a Juan, da perdén a sus enemigos, sacramentos a su Iglesia, libertad
a los prisioneros en las sombras de la muerte, su cuerpo al sepulcro
santo, resurreccién a los creyentes. Y hace una oferta insospechada: «Y,
para que si se viere / el hombre otra vez perdido, / tenga resto con que
torne / sobre si, quedarse quiso / sobre la tabla del juego / sacrosanto e
infinito / de aquel incruento Altar / donde, oculto y escondido, / nues-
tras pérdidas restaure: / alli es hombre, aunque es divino, / carta blanca
en accidentes...».

Esta es la alegoria teologico-poética de la historia humana vista des-
de el plan salvifico de Dios providente, que entré de Heno en el juego
nuestro, convirtiendo pérdidas en ganancias, hasta quedarse en la tabla
del juego, eucaristicamente presente.

Desenmascara Tirso, en otras ocasiones, la confusion de sectas y
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religiones en que se enmarafian los hombres sin topar con la verdad.
Pasa revista a las opiniones de Aristipo, Epicuro, Pitdgoras, Tales, Hera-
clito, Democrito... Y no se apacigua en ellas el ansia de verdad:

«Penosas contradicciones

la verdad que el alma busca
desdefiosa se me ofusca

en tinieblas de opiniones.
Registro definiciones
" de opositoras sentencias

e, infiriendo consecuencias,
todas al fin se refutan,

pues cuanto mds se disputan
mas huyen las consecuencias».

Sera, no el enmarafniado bosque filoséfico, sino la Fe desnuda —en
su trémula claridad eucaristica y en su cercania mariana— la que apa-
cigiie el espiritu inquieto del ser humano. Sus canciones eucaristicas y
loas al sacramento son de una gran inspiraciéon: A veces, alegorizando;
a veces, convirtiendo la palabra en puro requiebro de amor. Seran, por
ejemplo, las bodas de Cristébal Salvador con Olalla de la Iglesia las que
nos cuente vy cante. Después los asistentes bailan una cancién:

«Coman y gusten y estimen las almas
este pan, mazapdn de amior,

que, pues salva, es de salvados,

con ser todo pan de flors.

Y la otra cancidon enamorada al santisimo Sacramento, en ritmo
anapéstico, de gaita gallega, estad elaborada sobre la base de las bodas
misticas, desde el simbolismo popular, entremezclado con las alusiones
al «pan sin sustancia», en sus accidentes oscuros, aunque relucientes de
blancura:

«Que llamaba la tértola madre
al Esposo dulcisimo suyo,

con el pico, las alas, las plumas,
y con arrullos, v con arrullos».

En ocasiones un romance eucaristico sobre el banquete, en el que
quien invita se ofrece en alimento, se entrecorta con la cuestion inge-
niosa: «Si en la mesa, fieles, Dios es comida, / ¢co6mo todos le comen y
El tiene vida?».

La loa previa al auto sacramental evidencia el peso de las obras,
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solicitando la gracia del silencio, cuando ya las palabras se convierten
en palabreria. Cristo mismo se entrega con solo cuatro palabras —Hoc
est Corpus meum—, cuya eficiencia es fuente del asombro y de la ado-
racion perenne. Por eso el poeta, ahora, renuncia a largas canciones y
exclama, solemnemente:

«Gastar pudiera el tiempo en alabanza
deste Misterio, principe v cabeza

de la Fe, que asegura a la esperanza
cifra de todo un Dios y su grandeza:
Mas, si el callar blasén divino alcanza,
ceda al silencio aqui la sutileza,

que obras, y no palabras, la Fe encarga,
pues disminuye el don la lengua larga».

Sin embargo, las canciones sacramentales suelen ir acompafiadas de
melodias. Entonces la palabra de Tirso se hace mas cercana al pueblo, y
en una sintesis de teologia y simbolismo, basado en la oralidad, logra
cumbres liricas que los instrumentos musicales debian destacar: Esta-
mos en el puro ritmo danzarin y alusivo. Escuchemos el eco secular de
esta palabra trémula:

«El pan que engafia al sabor,
alma, de nuestra ignorancia,
accidente sin sustancia,
fruto fue y quedése en flor.
Invenciones son de amor
para alentar tu desmayo:

en febrero nace el mayo,

¥ en Sus rosas wiis amores,

Alegrias, albricias, pastores,

que hoy baja del cielo la flor de las flores,
que quita la culpa, que alivia la pena,
gue en candido globo parece azucena,
que amor entre rosas disfraza su abril,
que el cielo en la tierra pensiles derrama,
¥ por el viento sutil,

sevafines de mil en mil,

vestidos de gloria, cercados de llama,

v dando a la tierra divinos renombres,
despejan los cielos y envidian los hombres».

Hasta tal punto Tirso estd «chapuzado en pueblo» —como pedia
Unamuno a los renovadores de la palabra castellana— que lleva a los

21



autos sacramentales y a sus canciones previas lo mejor de la lirica po-
pular de veta tradicional. Fl caminante o peregrino —el homo viator—,
hambriento de la gracia, «buscando el pan floreado», se encuentra con
el molino del dolor penitencial, pero le falta el agua —las lagrimas del
arrepentimiento—, entonces, «viendo parar las ruedas» interroga:

Molinico, ;por qué no mueles?

Y escucha la respuesta silente:

Porgtie me beben el agua los bueyes.

Esta cancioncilla popular se cantd también en No le arriendo la ga-
nancia. Y, va en sentido profano, en Don Gil de las calzas verdes. En
Tirso el mundo profano y el religioso estan tan estrechamente correla-
cionados que, asumida la encarnacién, no es posible ya hacer dualis-
mos o dicotomias maniqueas. Esto lo ha comprendido a maravilla el
poeta-tedlogo mercedario. '

Todavia en un par de glosas desarrolla Tirso el gran asombro que
produce al alma creyente la presencia eucaristica, como forma de divi-
nizacién, Theopoiesis en expresion de los Padres griegos:

«Porque su fineza asombre

quiso, uniéndose los dos,

casi en un ser y en un nombre,
después de hacerse hombre Dios,
hacer Dios también al hombre.
Trazélo su amor de forma

que oculto en la blanca forma,
transformandole en sit sev,

le dio amoroso a entender

que el pan es vida y transforman.

En metaforas del libro (libro de caja, de leyes de gracia, de genealo-
gias, de acuerdo y memoria, teologal, de filosofia, de Caballerias, de
alivio de caminantes) hace una loa previa a No le arriendo la ganancia,
en la que su ingenio adquiere el arte de lo metaférico puro, en trasposi-
cidn eucaristica. Y el villancico final es un alarde de expresion paraddéji-
ca, la unica que trasciende las limitaciones logicas, incapaces de llegar
al Misterio escondido, a Ia luz en reserva:

«Lo que me espanta y asombra
cuando al altar voy, mi Dios,
es ver que, siendo el Sol vos,
se ponga el Sol a la sombra».
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No podia faltar tampoco en Tirso su palabra mariana: la maternidad
de Maria, su natividad, su ser inmaculado, su realeza, su merced, van a
ser objeto de densos poemas, dentro de una gama pluriforme y multico-
lor de registros metafdéricos y musicales, simboélicos y ritmicamente va-
riados. El misterio de Maria forma parte del plan salvador de Dios, y
ella estd siempre junto al Ifijo, encarnado en su seno.

Para Tirso natividad de Maria supone concepcién inmmaculada, por
eso dird en un bello poema:

«Sol que esta vez nacéis del Occidente
sin culpa concebidanr.

Toda la creacién (el sol, los planetas, la luna, el alba, el crepusculo,
los ruisefiores, calandrias vy jilgueros, oropéndolas, pardillos, canarios;
los prados de esmeralda, las flores todas) hacen su ofrenda a esta privi-
legiada de la creacién, La belleza se postra a sus pies. Y desde «el pala-
cio a la cabafia» todos admiran su luz incontaminada. Flla, remediado-
ra del llanto de Eva, inaugura la mejor sonrisa de gracia en la
Humanidad caida y redimida. Sus imagenes rezuman frescura y estan
rebosantes de ternura filial y de justeza teoldgica:

«Asombro de belleza,

salis a luz para que el mundo os goce,
pisando vuestros pies el dspid fiero,

vy cuando os ve nuestra naturaleza
apenas por su hija os reconoce,

que es ella nube oscura v vos lucero,
En vos busca primero

aquel lunar o mancha

gque en el hombre sus limites ensancha,
COR qUe 1OS PArecemos

al protopecador de quien nacemos,
mas no halla en vos ninguna:

[porque vos sin lunar pisdis la lunal»,

Maneja asimismo Tirso el argumento de conveniencia, al glosar
aquellos versos: «Culpa original en quien / fue Madre de Dios seria /
riguridad, si Marfa / es digna de tanto Bien». La idea cincelada se co-
rresponde aqui con la devocién y ternura, la maestria al servicio del
argumento teoldégico comin. La santidad del Hijo corre parejas con la
de la Madre, aunque la de ella dependa y sea consecuencia de la de
El:

«Y si hizo el son concertado
de aguel dilo en un supuesto,
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que el Verbum caro ha cantado,
no es bien que en ella haya puesto
disonancia de pecado. '
Conforme esta opinion pia,

serd barbara herefia

el defender que en pecado

Cristo en tiempo fue engendrado:
riguridad, si Maria.

Sélo hardn de su limpieza
ejecutoria segura

los dos, pues tienen nobleza:
por gracia la Virgen pura,
Cristo por naturaleza.

Mil parabienes les den,

pues son hidalgos los dos:
El porque es el sumo bien,
y ella que Madre de Dios

es digna de tanto bien».

En otras glosas v poemillas sigue entretejiendo razones cordiales
para poner de relieve la gracia inmaculada de Maria. Y, de modo popu-
lar y «gracioso», invita a los serranos —con lenguaje sayagués— a la
aclamacién undnime de la Sefiora Mariquita, «<que es mar ¥ quita peca-
dos / del mar de nuestras desdichas». Y, jugando del vocablo y denun-
ciando el «antifeminismo» secular, exclama:

«Nacida o postema llaman
cuando nace alguna hija,
pero la que vos paris

de Addn sana las nacidas».

Los tumores o llagas originales (las «nacidas» o «postemas») quedan
curados por esta Nifia que nace limpia y llena de belleza. Aprovecha
para lanzar una puya a quienes entonces —desde el rigor escolastico
excesivo y la autoridad del de Aquino— se oponian a la proclamacion
de la Inmaculada. El campesino denuncia tacaiieces y anuncia el alba
del esperado dogma inmaculista, con sus argumentos de sentido co-
mun irrenunciable:

«jQue haya quien desto le pese
v, por llevar la porfia

adelante mos reprochel
Ya es mds tema que dotrina,
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Que de mala gana diera

ld gracia quien vos la quita
{si él huera Dios), a su Madre,
pues con vos en puntos mira.

Al gue es escaso, rapaces,
correlde, dandole grita,

v cantad: ;Viva la Reina
sitn pecado concebidal».

El rtstico sayal de la naturaleza humana, ya vale mas que «brocados
de tres fondos». La razén es transparente y de buena ley: «Porque ya
sali6 la tela, / siendo nuesa Ana el telar, / que tejié el viejo Joaquin, / sin
urdiembre original. / Diz que se ha de vestir della /-uno de la Treni-
da...». Ana —simbolo de la humanidad caida— esta de enhorabuena, y
recibe los obsequios de la gente humilde y sencilla, creyente y asombra-
da de su hija. Dice el rastico creyente:

«Al concebirla su madre
diz que la quiso picar
ell alacrdn de la culpa,
mds mamola ell alacrén.

Porque en aquel mismo instante
viéndola el Reye llegar

le dio tal pasagonzalo

gue le hizo rehurtir atrds.

Y como no la picé

como a los otros de Adan,
no Hora, que no la escuece,
v esto es la pura verdd.

iNi hubo mancha de pecado
ni neguilla originall»,

El humor tirsiano se pone aqui asimismo al servicio del amor. La
palabra del pueblo llega, directisimamente, a la entrafia misma del mis-
terio.

Finalmente, en labios del martir mercedario —como Cristo colgado
de un madero por amor y entrega redentora—, Pedro Armengol, pone
Tirso buenas razones para ensalzar la Merced de Maria, redimida mas
no absuelta, redentora con el Hijo a través de la historia de los seres
humanos cautivos y privados de ese don divino de la libertad. Sus ver-

25



sos se convierten en cancion sapiencial, desde su experiencia filial mer-
cedaria:

«Dulcisima prenda mia,
Aurora, Sol, Luna, Estrella,
Cedro, Palma, Rosa bella,
Norte, Zona, Senda, Guia,
Mar de amar, Madre Maria:
Yo os doy mi fe que, difunto
al siglo, desde este punto
solo vuestro amor posed,
porque todo viuestro sea
quien es de Cristo trasunto».

En suma, Maria es para Tirso de Molina, la mujer de nuestra raza
que —traspasada de Espiritu Santo— es el Ave que cambia los papeles
a Eva desde su origen pecader, y en su plenitud de gracia divina entona
un cantico nuevo cuya melodia ensimisma al Altisimo: En ella todo es
novedad, por ser anterior al pecado. Su identificacién con la obra del
Hijo la hace ser redentora de cautivos. Madre de cuantos —en su de-
samparo— son otros Cristos vivos y sufrientes. Los seguidores del Hijo
tienen en ella el mejor regazo abierto a la salvacién. Maria nos hace
libres, nos hace ser personas, sujetos —que no objetos— en didlogo
con los demads y con Dios. '

3. PALABRA EN ACCION EN TIRSO:
DRAMA O COMEDIA

No le bastaba a Tirso la mera utilizacién lirica, intimista e interiori-
zada, de la palabra. El habia nacido —ante todo— para dar movimien-
to a sus fabulaciones y misterios, a las creaciones de su imaginacion. El
domind, como pocos, el arte dramatico, la puesta en escena de persona-
jes cuya palabra era accion, cuya acciéon quedaba vinculada a su pala-
bra. Siguiendo la escuela de Lope de Vega, pero lanzandose a aventuras
muy personales y de gran originalidad dramatirgica —tanto en lo for-
mal como en el contenido—, el fraile de la Merced va a ser aplaudido
en los teatros de Espafia, Europa y Nuevo Mundo. Su pseudénimo «Tir-
so de Molina» ird para siempre unido a su produccién teatral, aunque lo
haya utilizado por primera vez en letras de molde en Cigarrales de Tole-
do (Madrid, 1624).

Lo estético v lo ideologico, lo poético y lo teologico estan de tal
manera unificados en Tirso, que su dramaturgia es obra creadora logra-
da. Tampoco hay en él dualismos —como en ocasiones se ha afirmado,

26



sin suficiente comprensién de su obra—, sino unidad de visién y de
intencionalidad entre las obras serias y las consideradas ligeras, aunque
sazonadas por el humor ambas. Como ha sugerido ya hace afios Karl
Vossler y luego explicité Alexander A. Parker, y acaba de destacar en
una tesis doctoral la profesora Carmela Herndndez Garcia, la unidad
filosofico-teologico-moral de la obra tirsiana se evidencia si se sabe leer
a la luz del topos del mundo al revés, de larga tradicién clasica. En un
par de obras, cuyo titulo no deja lugar a dudas —La repiblica al revésy
El pretendiente al revés— queda suficientemente claro el modo- de pen-
sar de Tirso de Molina sobre lo social humano y politico-moral, en
relacion con el plan arménico del Creador. Cuando las tramas dramati-
cas de sus obras, los personajes en el despliegue de sus comportamien-
tos, se disfrazan, enganan, trastuecan los papeles, se comportan llamati-
vamente; cuando el desorden parece apoderarse de la vida, estamos
ante un mundo humano al revés. Y tanto en las creaciones serias como
en las cémicas se escenifica el derecho vy el revés. Ese final feliz de la
comedia es en ¢l resolucién del orden conculcado, desenmascaramien-
to del gran desorden humano y vuelta o recuperacién de la cara de la
moneda, armonizacién en el desenlace.,

Esta falsilla ilurnina la realidad de la comedia tirsiana y es una clave
interpretativa que es preciso tener presente. Segun esto, practicamente
todo el teatro tirsiano es intencionalmente moralizador, en el profundo
sentido de la palabra, aunque el nudo de las intrigas esté enmarafiado y
pueda dar la sensacién —por sus laberintos de accién y lenguaje— de
que la maldad humana domina la escena. Este mundo al revés postula
un desenrevesamiento, logrado por la justicia —que acaba imponiéndo-
se— y por la clemencia y generosidad, frutes del Cristo que vino a traer
vida y en abundancia.

Puesto que el teatro de Tirso es mas conocido que el resto de su
produccién literaria, y que existen obras recientes que lo estudian bajo
diversos aspectos complementarios (recordemos tres estudios amplios
y serios: L'univers dramatique de Tirso de Molina, de Serge Maurel; El
tépico del mundo al revés, en Tirso de Molina, de Carmela Hernandez
Garcia, y Libertad, gracia y destino en el teatro de Tirso de Molina,
de Mario F. Trubiano; a los que hay que sumar el par de monograficos
de la revista Estudios (1949 y 1981), ademas de la obra de Francisco
Florit Duran: Tirso de Molina ante la comedia nueva, aproximaciéon a
una poética, y las Actas del I Simposio internacional de Washington so-
bre Tirso de Molina: Vida y obra {1985), publicadas en Estudios (Madrid,
1987), puesto que existe una inmensa bibliografia de estudios parciales
de su produccion teatral), me limitaré —para mi cometido preciso— a
sefialar aquellas obras de maximo interés desde la 6ptica de la palabra
teolégico-poética.

Aunque —segun lo sefialado anteriormente— no es correcto distin-

27



guir demasiado —como hace Maurel— entre lo sagrado y lo profano,
la humanizacion de lo divino y el orden sagrado, lo ligero y lo serio, en
el teatro tirsiano —pues que en él todo, desde angulos muy dispares,
tiene una jntencionalidad unificadora—, es indudable que ofrece unas
veinticinco comedias de tema religioso, de problematica teoldgica,
abiertamente inspiradora de la trama argumental y de las soluciones
dramatirgicas. En las demas subyace siempre algiin elemento, alusion
o enfoque donde lo humano, en su desorden, se orienta hacia la armo-
nia postulada por la conciencia cristiana del mundo y de la historia.

Se inspira Tirso claramente en fuentes biblicas en las siguientes pie-
zas teatrales: La mujer que manda en casa (Jezabel), La venganza de
Tamnar (de quien toma Calderdn el acto tercero literalmente para su
segunda jornada de Los cabellos de Absalén, y se inspira abiertamente
en el acto primero de Tirso para el correspondiente de su obra), La
mejor espigadera (Ruth), Tanto es lo de mas como lo de menos (hijo
prodigo v rico epulon, entrelazamiento de dos parabolas y nueva signifi-
cacion, postulando la aurea mediocritas), y La vida de Herodes (con su
matanza de inocentes). En todas estas comedias, Tirso lleva a escena
pasajes enteros del texto biblico, versificados; pero también crea mo-
mentos de tensiéon dramatica y parajes de remanso lirico. El creyente de
la antigua alianza ofrece, en.los relatos espigados por Tirso para su
recreacion dramatica, suficientes situaciones de tensién entre su liber-
tad en accién y la gracia divina, como para que el claroscuro de su vida
se convierta en contraste aleccionador. El pasado, por lo demas, se esta
reinterpretando a la luz del presente histdrico y de sus connotaciones
de base humana, ciclicamente presente, como en una rueda de la fortu-
na. El «destino» ciego pretende imponerse contra la «vocacién» libre
de cada actor. Segin el balanceo, se llega —en ocasiones— a la trage-
dia, o todo se resuelve en drama, e incluso en comedia o tragicomedia.
Asi es la vida. La palabra revelada, pues, suministré a Tirso base argu-
mental para una parte significativa de su produccion teatral.

Otro manantial que suministira a Tirso material de base para sus
creaciones dramaticas es la hagiografia. Las «comedias de santos» se
pusieron de moda ya con Lope. La originalidad de Tirso va a consistir,
ante todo, en no limitarse a la estricta vida ejemplar del santo —sumi-
nistrada por el Flos sanctorum de Alonso de Villegas (1566) o de Pedro
de Rivadeneyra (1599-1601), o por biografias particulares—, sino que
aprovechara el género para dar colorido humano e intriga al asunto
tratado, a base de elementos de la historia o de su propia imaginacion
creadora. La gracia divina brillard mas, si hay lucha, oposicién, dificul-
tades que vencer. Maurel contrasté ciertos pasajes centrales de estas
obras con sus fuentes. Asi, La santa Juana (trilogia) sin duda toma como
base —como ya habia visto Emilio Cotarelo y Mori— la Historia, vida y
milagros, éxtasis v revelaciones de la bienaventurada virgen santa Juana
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de la Cruz, de la Tercera Orden de nuestro serdfico Padre San Francisco,
compuesta por Fray Antonio Daza, y dirigida a la Reina de Espafia, dofia
Margarita de Austria, Zaragoza, 1611, Naturalmente, hay mucho de ori-
ginal en la comedia tirsiana, entre intrigas y consideraciones teoldgicas,
que no aparece en sus fuentes. Pero la seriedad de sus fuentes puede ser
comprobada. De ellas toma no sélo lo estrictamente histérico, sino tam-
bién lo legendario y milagroso, tan propic para la escenificacién sor-
prendente,

*La Dama del Olivar, de Estercuel, a partir de Zurita, Vincencio Blas-
co de Lanuza: Historias eclesidsticas y seculares de Aragon (1619-1622) v
manuscritos mercedarios, es una realizacidn tirsiana de gran alcance
dramatico y de interés teclogico-marial.

Santa Casilda, la princesa mora convertida a la fe cristiana después
de ser curada al bafiarse en Los lagos de San Vicente, ofrece a Tirso
material para otra comedia. La base puede ser, segtin Cotarelo, la Histo-
ria de Avila, del P. Ariz, Alcald de Henares, 1607,

Es La pefia de Francia otra bella comedia hagiografica, con elemen-
tos histéricos y legendarios, sazonados por la imaginacion creadora tir-
siana. Ya desde 1544 circulaba una obra, relatando la Invencion de la
imagen de Nuestra Sefiora de la Pefia de Francia, por Simoén Vela,

La eleccion por la virtud se centra en la eleccidon al pontificado del
Cardenal Montalto, con el nombre de Sixto V. Este franciscano, inquisi-
dor de Venecia y vicario general, habia percibido presagios de su futuro
puesto en la sede de Pedro. Tirso afiadira elementos nuevos a la trama
de su vida familiar, y busca la solucidén mejor para ciertas sombras que
la historia pone de relieve, aprovechadas en la comedia.

La personalidad del fundador de los Cartujos, San Bruno, atrajo la
atencién de Tirso. A él dedica su obra El mayor desengatio. Rivadeneyra
ofrece la leyenda del amigoe universitario de Bruno, tenido por santo, y
manifestado como réprobo en el propio entierro.

Santo y sastre es la comedia tirsiana sobre San Homobono, persona-
je curioso en extremo, casado con Dorotea, que admite el que vivan en
castidad conyugal. Que un sastre —cuya fama era proverbialmente
mala en toda la literatura— llegase a ser canonizado, da pie a Tirso
para graciosas escenas, a la vez que destaca la sencillez que se impone y
vence todas las argucias del maligno.

Dofia Beatriz de Silva es la comedia de Tirso sobre la fundadora de la
Orden de la Concepcidn, noble portuguesa que viene a Castilla acompa-
fiando a dofia Isabel, infanta portuguesa, casada con el rey Juan II. Las
envidias que provoca su hermosura le valen el ser encerrada en un
cofre o armario, con animos de darle la muerte. Salvada milagrosamen-
te por Marfa, le promete fundar und Orden consagrada a defender su
Concepcién inmaculada. La obra de base de la comedia tirsiana pudo
haber sido Historias adwirables de las mds ilustres entre las menos cono-
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cidas santas que hay en el cielo (1619). Tirso promete una segunda
parte, hoy desconocida, si llegd a escribirse.

El arbol del mejor fruto escenifica la invencion de la Santa Cruz por
Santa Helena, cuando Constantino se convierte al cristianismo, y con él
el imperic romano. Hay intrigas de amor y de traicién en el nacleo del
drama.

Quien no cae no se levanta esta basada en la vida de Santo Domingo,
en su leyenda, que narra conversiones espectaculares, como la de Be-
nedicta de Florencia, protagonista de la obra de Tirso, bajo el nombre
de Margarita. De pecadora a santa, la gracia —por medio de la palabra
fogosa del apdstol Domingo— realiza el prodigio. Una vez mas, el con-
traste estd siempre latente en los argumentos de vida de santos que
atraen el dramaturgo.

Ademas de estas hagiografias dramatizadas, Tirso nos dejo una me-
dia docena de Autos sacramentales: Los hermanos parecidos fue repre-
sentado entre los dos coros de la Catedral de Toledo. E! colmenero
divino es acaso uno de los mas logrados en su género. El laberinto de
Creta, La Ninfa del Cielo, No le arriendo la ganancia y La madrina del
cielo son los titulos de estos «sermones / puestos en verso, en idea /
representable, cuestiones / de la Sacra Teologia», que diria mas tarde
Calderén, en quien el género es utilizado sistematicamente y alcanza su
plenitud. Tirso —mas propenso a los personajes humanos y su vida
real, que a las abstracciones tematicas— crea estos Autos sacramenta-
les a su manera, explorando las posibilidades que Lope habia abierto
con La puente del mundo. Pero son, sin duda, como un homenaje de
fray Gabriel Téllez a la Eucaristia, aportando su peculiar estilo y llenan-
do de contenido denso la poesia sacramental en ellos ofrecida, para
saborear el doble alimento espiritual.

Las dos obras maestras, las mas densas de contenido teoldgico, las
mas universalmente difundidas, aquéllas en las gue la comedia humana
no solo se convierte en drama, sino que adquiere categoria de tragedia
—desde la fe cristiana y el misterio de la salvacion—, las escribio Tirso,
muy probablemente en Toledo, entre los afios 1613-1615, antes de su
ida a Santo Domingo (1616). Las dudas sobre la paternidad tirsiana de
ambas obras cumbres —pese a ciertos criticos alarmistas, pero sin base
alguna documental— carecen de todo fundamento. (Espero que mi
reciente edicion critica de El burlador de Sevilla v convidado de piedra,
en respuesta a la edicién claramontiana de Alfredo Rodriguez, disipe las
posibles dudas que empezaban a planear sobre el panorama literario es-
pafiol.)

El Burlador v El condenado por desconfiado son dos piezas tirsianas
gue se corresponden mutuamente. En ambas se deja al descubierto
—como una llaga sangrante— el acuciante problema teolégico de la
relacion entre la gracia divina y la libertad humana, famoso problema

30



de «auxiliis», controversia virulenta entre bafiecianos. y molinistas, que
se desarrolla —a veces con aire de escandalo, en los mismos pulpitos, y
no solo en las catedras, por las mutuas descalificaciones verbales y
acusaciones de «herejia»— entre los afios 1588 y 1607. La inquietud
teoldgica, y la misma angustia, habian calado en la conciencia popular.
Quiza por ello se explique la amplia difusién de las piezas de Tirso en
los teatros espafioles, de Napoles y de Lima. (Hay constancia de repre-
sentaciones de El convidado de piedra en dichas ciudades o virreinatos
de principios del siglo xvir.)

El mercedario Francisco Zumel, catedritico en Salamanca, deja
constancia en un memorial a la Inquisiciéon de Sevilla (1594) de que
andan «unos papeles en romance, donde ponen la disputa en romance,
puesta en forma que favorece la parte de los padres de la Compaiiia,
con mucha arrogancia... y que estos papeles en romance andan en po-
der de mercaderes y oficiales y caballeros y gente de capa y espada.

Y ese mismo afio, al pasar por la Corte el Cardenal de Sevilla, don
Rodrigo de Castro, de la familia gallega de los Lemos, pudo comprobar
cdmo estaba de candente la polémica. Escribe a Clemente VIII el 20 de
mayo de 1594 una carta-informe, solicitando que Roma tome decisio-
nes, pues el escdandalo hace dafio al pueblo sencillo: «<De tal modo se ha
exacerbado la contienda nacida en nuestros dias entre los PP. de Santo
Domingo y los de la Compaiiia, y es tan de la jurisdiccién de Vuesira
Santidad la materia que en ella se disputa, que juzgaria que falto a mi
deber si no informase a Vuestra Santidad de lo que en esto pasas», Des-
pués de exponer ambas doctrinas con detalle, afiade con toda claridad:
«Diré como tratan los PP, Dominicos la opinién de los Jesuitas: en pu-
blico, en sus sermones y lecciones, la condenan por error, mueven a la
gente a que se guarde de los tales como resabiados de herejia, rehiisan
acudir a los actos en que estos Padres defienden su sistema, para que no
parezca que con su presencia autorizan opiniones harto poco confor-
mes a nuestra santa fe. Con diversos modos procuran estorbar la publi-
cacion del libro del Jesuita Molina, y cuando, a pesar de la oposicién, lo
hubo aprovado por dos veces la Inquisicién de Portugal, lo denuncia-
ron a la Inquisicién de Castilla, que atin no ha pronunciado sentencia.
Y como es muy grande en Espaiia la autoridad de los PP. Dominicos, los
Jesuitas han llegado a ser sospechosos y estar desacreditados. Litigan
éstos con los Dominicos en el tribunal de la Inquisicién y en el del
Nuncio de V. Santidad para lograr que se declare ortodoxa su doctrina,
y destructora del libre albedrio, y consiguientemente inficionada con
los errores de Lutero y Calvino la de sus adversarios. Piden también que
un P. Alonso de Avendafio, Dominico, que en el pulpito se ha propasado
contra ellos con violentos excesos en lo que dice, se retracte y sea
apartado de la predicacion, Tal es, Santisimo Padre, el estado de las
cosas, que a mi juicio encierra graves peligros. Dos Ordenes religiosas
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de gran nombradia estan encontradas por el mas grave motivo, pues que
se irata de la integridad de la fe. La contienda se agita en publico, en los
ptlpitos de las iglesias y en las catedras de las escuelas. Mézclanse en ella
toda especie de personas, los sabios y los ignorantes, unos en pro y otros
en contra de los Jesuitas; unos tienen por sospechosa su doctrina, otros
la de los Dominicos; y los que no se declaran por unos ni por otros, estan
ansiosos y se preguntan de qué parte esta la verdad catdlicas.

Clemente VIII decide que se recojan y envien a Roma todos los es-
critos al respecto, y prohibe seguir tratando en publico esas materias,
hasta que haya una decisién oficial. Sabemos que el problema teérico
quedé sin resolver. Tal cual se planteaba parecia insoluble. Suirez mis-
mo tercia en la cuestion, en carta al Cardenal de Toledo (14 de junio de
1594) solicitando ayuda a la Compafiia y aclarando conceptos, como la
determinacion fisica ad unum, eficaz en si misma, que no parece ser de
Santo Tomas, e incluso «muy contraria a la verdad catélica de nuestro
libre albedrio v a lo que el Concilio Tridentino ensefia de la gracia y
concordia della con nuestra libertad». Y afiade Suérez: «Asi como la
libertad demasiada es mala, también el atar los ingenios demasiada-
mente lo tengo por muy pernicioso». En materia de investigacion teolo-
gica conviene amplitud de miras, de lo contrario no progresa la ciencia
de la fe, la comprensién profunda del misterio.

Renacimiento v Humanismo habian otorgado al ser humano una
mayor autonomia respecto a la concepcién medieval. El hombre es
centro del universo y duefio de sus actos, aungue Dios siga en el hori-
zonte de sus vidas. Bsta autonomia, este comienzo de la modernidad,
esta latiendo en la conciencia del hombre del siglo xvi1. De ahi la nueva
problematica, descarnadamente planteada. Frente a la defensa de la
causa de Dios, la de la causa del hombre. El libro de Molina Concordia
liberi arbitrii cum gratiae donis fue bien acogido en las aulas universita-
rias hacia 1588 y afios siguientes. Pero intensificd la virulencia de la
contienda. El mismo fray Luis de Ledn y el padre Prudencio de Monte-
mayor habian sido reprendidos por la Inquisicion por defender simila-
res proposiciones a las de Molina, ya en 1582. Bafiez y el mismo merce-
dario Francisco Zumel son severos contra el molinismo desde la
Universidad de Salamanca. Sin embargo, las Universidades de Alcala y
de Sigiienza aceptan a Molina. En 1607 Paulo V daba «libertad para
cada uno de los adversarios de defender su opinién, y prohibicién abso-
luta de calificar de herejia ninguna de ellas».

Pues bien, Tirso de Molina se forma como teélogo por estos anos de
la controversia sonada. Recordemos que se ordena de presbitero en
1607, con toda probabilidad, dado que al afio siguiente es ya Vicario de
la comunidad de Soria. No podia menos de tomar parte personal en
este grave problema existencial, que —en frase del mercedario padre
Pedro Franco de Guzman, tedlogo procesado por la Inquisicién en
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1628— quitaba el suefio: «ningin misterio de nuestra santa fe le congo-
ja si no es el misterio de la Predestinacion y Reprobacién... Discurrien-
do con personas de estudios de cuantas malas noches y desvelos le
habia dado esta consideracién siendo estudiante en Salamanca (1606-
1610, con Zumel), y lo mucho que ella congoja a todos los que se la
ponen a considerars.

Tirso dramaturgo, va a dejar constancia de este enorme problema
del creyente en muchas piezas de su teatro: En Los lagos de San Vicen-
te, en las tres obras de La Santa Juana, La Madrina del cielo, El mayor
desengario, y —de un modo abiertamente central— en El condenado
por desconfiado y en El burlador de Sevilla y convidado de piedra. Estas
dos ultimas obras, las mas sobresalientes, dramatizan las relaciones en-
tre gracia divina y libertad humana, de modo excepcional, en el teatro
espariol de la época: jPaulo, Enrico y don Juan son prototipos del hom-
bre enfrentado con su propio destino! Paulo se condena por desconfia-
do. Don Juan recibe el castigo de una muerte inesperada, a manos de su
propia victima, por demasiado confiado. Enrico, después de una vida
empecatada, cree en la misericordia divina y se salva,

Como afirma Trubiano, «Tirso confiere, con Zumel, a la gracia sufi-
ciente siempre un grado de eficacia, por minimo que sea, con el cual el
hombre, todos los hombres, puede de hecho obrar, haciendo buen uso
de ella, siguiera en grado minimo, los actos meritorios v encaminarse,
con la continua ayuda de Dios, a la salvacién». Con este poder real de
salvacion, si el hombre escoge el mal, es por culpa propia. Integra,
pues, proposiciones de Bafiez con otras de Zumel, en una concepcién
original de gracia y libertad, dando primacia a la facultad intelectiva
sobre la volitiva.

En El condenado por desconfiado, Tirso escenifica, en dos persona-
jes antagonicos —Paulo, Enrico— los resultados opuestos de la opcion
humana ante el poder salvador de Dios: Solo Dios salva, quien descon-
fia del poder divino y pone solo su confianza en sus propios méritos
—por mucho que haya llevado una vida penitente— cae en la propia
trampa de su incapacidad y niega el poder misericordioso de Dios, ésa es
su condenacion; quien, por el contrario, confia en Dios —aunque haya
sido un gran pecador— v se entrega a su misericordia, esta salvado.

En E!l burlador de Sevilla y convidado de piedra, Tirso hace que don
Juan encarne ambas posturas. La grandeza mitica de esta obra reside en
ello: Don Juan esta escindido, su conciencia creyente —don Juan
cree— esta divorciada permanentemente de su existencia libertina,
burladora, centrada en su voluntad rebelde y auténoma—. Catalinén,
el criado humorista, es el desplazamiento de la conciencia critica de
don Juan. (Se ha dicho que, en cierta medida, «la pareja don Juan-
Catalinén llega a ser la imagen, la vertiente alienadora de la otra pareja
universal y espafiola, don Quijote y Sancho, pues ésta crece para unirse
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y nutrirse en respeto mutuo, luchando por un orden y una vivencia
ético-moral cristianos, mientras que aquélla avanza para divorciarse en
lucha egoista y alienadora, para imponer, sobre ese mismo orden y
sobre esa misma vivencia, otros 6rdenes que para Tirso son existencial,
moral y espiritualmente, tragicos y vacios» (Trubiano}).

El desdoblamiento del alma de don Juan no debe interpretarse en el
sentido que, con el mismo auxilio salvifico divino, éste se condene y
Catalinén se salve, siendo su alter ego, como viene afirmandose masiva-
merite por criticos y comentaristas, Afirmo que Tirso no condena al
infierno a don Juan, sino que la justicia divina actia en €] haciendo que
se cumpla su propio juramento: «que me dé muerte un hombre muer-
to». Don Juan piensa que esa palabra suya sera inocua, irrealizable, y
con ella pretende engafiar a Aminta, tomando el nombre de Dios en
vano. Dios hard justicia y saldra por los fueros de la verdad, haciendo
que se realice su juramento: Para Dios nada es imposible. El convidado
de piedra, a quien don Juan habia dado muerte, violentamente, sera el
ejecutor de la justicia divina y de su propia palabra. Pero Tirso sefiala,
con indicios suficientes, que don Juan se va con el hombre muerto al
otro mundo, abrasado por el fuego, no del infierno, sino del purgatorio.
Cuando, después de la primera cena de don Juan con el convidado de
piedra, el burlador, gentilmente, intenta alumbrarle, el muerto excla-
ma: «No alumbres, que en gracia estoy», respondiendo a las preguntas
anteriores de don Juan: «;Estas gozando de Dios? / ¢Dite la muerte en
pecado? / Habla que suspenso estoy». Luego, don Gonzalo de Ulloa, al
dar la mano de fuego abrasador, trae fuego de su purgatorio, no del
infierno. Ademas, don Juan —y eso es esencial para la interpretacidn
teolégica—, en el trance final, quiere confesion:

«Deja que llame
quien me confiese y absuelva».

Y, aunque no se le concede («no hay lugar, ya acuerdas tarde»), el
deseo sincero de confesarse supone arrepentimiento, suficiente para
alcanzar misericordia divina. jDon Juan ha sido temerario, pero, si falté
a la caridad, nunca perdié la fe ni la esperanzal

Lo que Tirso, pues, afirma en el final de esta obra es que don Juan
recibe el castigo divino de la muerte que él mismo pidio, siendo arras-
trado al mas alla por la mano de fuego de su victima, que «estaba en
gracia». En La Santa Juana-3 (segin creo, posterior a la redaccion de El
burlador) se oye un Alma de galdn, que confiesa su identidad:

«Soy don Juan, e/ que en la corte
en tierna edad y con vos
hice de mi gusto el norte».
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Y este don Juan (sin duda el Burlador), es preguntado por don Luis
de donde viene, y responde a la doble pregunta, inequivocamente:

«Y dime, jen qué parte estis?
¢Entre almas gloriosas?s.

La Voz de don Juan responde: «Menos». Don Luis insiste: «;Entre
condenados?». Y la respuesta de don Juan es: «Mas». Con lo que conclu-
ye don Luis: «jEn el Purgatorio! Buenos / indicios de Fe tendras». Y las
razones de estar purgando don Juan definen su comportamiento, tal
cual aparece en E! burlador:

«Alli estoy por atrevido,
por libre, por descortés
a mi padre».

El atrevimiento de don Juan fue jurar a Dios que le matase un <hom-
bre muerto». Su libertad o libertinaje (libre: licencioso, atrevido y des-
vergonzado) queda patente en las permanentes «burlas» a mujeres, sol-
teras y casadas, con promesa de matrimonio, engafiosamente. Y la
descortesia con su padre aparece asimismo en E! burlador, en los mu-
tuos encuentros de la Jornada II. Este, con el corazén paterno hecho
pedazos, se ve obligado a exclamar:

«Pues no te vence castigo
en cuanto hago y cuanto digo,
a Dios tu castigo dejos.

En suma, don Juan —burlador empedernido de leyes y mujeres—,
quebrantador de normas sociales, impune ante las leyes humanas, reci-
be el justo castigo divino: jLa mano de fuego, que viene del Purgatorio,
le lleva consigo, inesperadamente! La justicia de Dios, unida a su gracia
salvadora, quedé patente, en el misterio de su misericordia ante la mal-
dad del prototipo de hombre pecador, temerario («muy largo me lo
fiais»), pero creyente y, al final, arrepentido: jDon Juan cayé en la tram-
pa de su juramento mendaz, tomando el nombre de Dios en vano, y en
él se hizo justicia, yendo a purgar su conducta, unido por el mismo
fuego ~—en un apretén de manos ardiente— de la victima, con quien
habia aceptado ser convidado de piedra! Sélo el mayor pecado —Ia
desesperacién, la falta de confianza en Dios— recibe el castigo supre-
mo. Tirso lo ejemplificé dramaticamente —tragicamente— en Paulo,
condenado por desconfiado.
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4. PALABRA INTENCIONALMENTE NUTRICIA:
«DELEYTAR APROVECHANDO»

Cuando Tirso sobrepasa la cincuentena, compone una obra miscela-
nea, cuyo solo titulo es de por si revelador: Deleytar aprovechando. La
escribe en Toledo, firmandola el 26 de febrero de 1632, y verd la luz en
Madrid en 1636, al finalizar su cargo de Definidor Provincial de Castilla.
Antes (1621-1624) habia hecho, modo profano, algo similar. Pero mien-
tras Cigarrales de Toledo estaba estructurado unitariamente, coordinan-
do todo por sus causas concertadas, v la finalidad era entretener, ahora
se trata de unir el placer a la utilidad, el deleite al aprovechamiento,
Toda la obra estd orientada a la edificacion, a la formacién cristiana
desde la palabra artistica, estructurando todo de modo trinario: La Pa-
trona de las Musas, Los triunfos de la Verdad, El bandolero. Tres fami-
lias se reunen, durante tres dias, en tres lugares apacibles de las afueras
de Madrid, para amenizar cristianamente los dias de carnes tolendas,
previos a cuaresma. Cada jornada se divide en tres momentos —mafia-
na, mediodia, tarde— propicios para el desarrollo de la jornada litera-
ria, que constara de tres narraciones, tres auios sacramentales y tres
concursos de poesia religiosa. Novela, representacién y declamacion
poética son, pues, la base del contenido de esta obra original. Seguin
André Nougué, Deleytar aprovechando «deja el recuerdo de uno de
esos tripticos, con figuras edificantes, que adornan los muros de las
catedrales o embellecen los altares».

Se inspira Tirso, en las dos primeras novelas, en relatos primitivos
del cristianismo naciente: a) Historia apéerifa de Santa Tecla, joven
pagana prometida en matrimonio a Tamaride y de quien se enamora
Alexandro, cuando escucha al apéstol Pablo, que predica la virginidad.
Esta palabra le convierte, renuncia a sus pretendientes y decide ser
«esposa de Cristo». A Pablo le encarcelan, y Tecla es condenada al fue-
go. Salvada milagrosamente —y disfrazada de hombre— seguird mas
tarde al apdéstol en sus viajes. Alexandro se encuentra con Tecla, a quien
reconoce y pretende arrebatar. Para protegerla, el representante de
Roma la confia a una rica viuda. Pero es acusada de haber contagiado al
magistrado de la ciudad. Nueva condena al suplicio: los mas fieros ani- -
males, en trance tan penoso, le besan los pies, o son vencidos por la
fuerza de Tecla. Cuando se precipita en una cueva de fieras, Dios la
protege. Es liberada, gracias a Alexandro. Sale de Antioquia y encuen-
tra, de nuevo, a Pablo en Myra. Iniciada en la fe cristiana, sigue a Pablo
predicando el Evangelio. Acabara sus dias en Seleucia. Su iglesia se
convierte en lugar de peregrinacion, v los prodigios que realiza en favor
de sus devotos son innumerables. En vida, amante de las artes y las
letras —de ahi el titulo de Patrona de las Musas— se convierte después
en protectora de sabios.
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Se inspiré Tirso en Basilio, obispo de Seleucia, cuyo texto griego fue
traducido al latin por Pierre Pantin, belga, profesor de griego en Tole-
do, y que en 1608 dedica a Felipe III esta obra: De vita ac miraculis
S. Theclae virginis martyris iconiensis, libri duo,

Naturalmente, Tirso afiade multitud de descripciones, escenificacio-
nes, relatos, poemas, didlogos, fruto tnico de su imaginacién creadora.
Y deja sembrados comentarios doctrinales, en medio del entramado de
esta vida tan llena de maravillas y prodigios.

b) Para Los triunfos de la Verdad utiliza Tirso la obra griega apécrifa
Recognitiones, atribuida a San Clemente, Papa; y posiblemente a Pedro
de Natalibus: Catalogus sanctorum et gestorum eorum ex diversiis volu-
minibus collectis, obra del siglo xv, con sucesivas reediciones; y se sirve
del Epitome de gestis sancti Petri, que forma parte de las Clementinas.
Los triunfos de la fe cristiana sobresalen en el entramado de esta segun-
da novela tirsiana, reelaborada, a partir de las fuentes seialadas, con
sus intrigas —al modo de la comedia—, cuyo deseniace feliz da sentido
a tantas peripecias sufridas. En la época romana de Tiberio, Fausto y
Matidia tienen tres hijos: Faustino, Faustiniano y Clemente. Fausto,
amante de la astrologia, deduce del horoscopo de su mujer que va a
engaifiarle con un esclavo de su casa, con quien huira y ambos perece-
ran. Angustiado por tales presagios, estd siempre ojo avizor. Matidia es
una mujer virtuosa y guarda fidelidad. Pero cuando llega Clemente Fla-
vio —hermano de Fausto— se enamora de su belleza. Ella sélo ve la
solucién de huir, para evitar escandalos, Le cuenta a su marido que ha
tenido suefios premonitorios de desgracias familiares, y la solucién es
dejar Ttalia. Fausto mismo organiza el viaje de su mujer e hijos a Atenas.
La embarcacién naufraga: Matidia queda en la costa siria, mientras sus
dos hijos son capturados por corsarios, y vendidos con el nombre de
Nicetas y Aquila a una viuda, que los educa con carific materno. Se
encuentran con Simoén Mago y se hacen discipulos suyos. Matidia,
mientras tanto, vive con otra viuda de un marino, lejos de sus hijos, de
quienes no sabe nada. Fausto no tiene noticias de nada, desde hace siete
afios. Flavio le dice que Matidia dejé- Roma con un amante, y que la
nave naufragé. Pero Fausto no se resigna a dar crédito a ello. Viaja a
Siria. Clemente, al cuidado de su tio Flavio, es un experto filésofo, in-
quieto por los problemas de la muerte. Bernabé, discipulo de Pedro,
llega a Roma y su predicacion le convence al joven Clemente, que se
embarca hacia Palestina, donde conoce a Pedro, en Cesarea. Cristiano
ferviente, asiste a varios debates entre Pedro y Simén Mago. También
Nicetas y Aquila son discipulos de Pedro. Clemente acomparia a Pedro
en sus viajes apostédlicos. Cuenta su vida al apéstol, convencido de que
sus familiares estan muertos. En una isla se encuentran a una mendiga,
que les relata sus infortunios, Resulta ser la madre de Clemente, y ma-
dre e hijo se reconocen y agradecen a Dios este encuentro admirable e
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inesperado. Nicetas y Aquila, entonces, descubren quiénes son: jLa fa-
milia dispersa se reencuentra! Tiempo después, Pedro y los tres herma-
nos encuentran a un anciano a la orilla del mar. Entabla una discusion
ardiente sobre la influencia de los astros en la vida de las personas.
Pedro, Nicetas, Aquila y Clemente, intentan convencerle de lo contra-
rio, v de la libertad humana en accién. El anciano tiene una prueba
-—dice—, su propia historia. Pedro toma la palabra, para hacerle ver
como su familia estd a su misma vera. De este modo, todos se recono-
cen v llora de gozo. Después del encuentro feliz, los acontecimientos se
precipitan: Simon se venga de Fausto, valiéndose de magias, pero es
descubierto. Matidia y Fausto vuelven a Roma, donde acaban sus dias
de modo edificante. Flavio se convierte al cristianismo, y llegara a ser
Obispo de Metz. Clemente es elegido Papa, deportado, pero predicador
incansable de la Fe cristiana.

Sobre este entramado argumental, Tirso recrea una-auténtica novela
de aventuras, dramatiza las situaciones, afiade elementos liricos, pone
de relieve las ensefianzas cristianas y el mensaje teologico: En los didlo-
gos en verso destaca el problema del maly el de la libertad humana, con
gran originalidad, con maesiria.

¢) Finalmente, la tercera novela, El bandolero, acaso la mas original
de las tres, tiene en cuenta el cristianismo medieval, en un relato legen-
dario sobre San Pedro Armengol, mercedario. Sitia la accion en Cata-
lufia, en tiempos de Pedro II1, Alfonso 111 y Jaime II. El padre de Pedro,
Alberto Armengol —segun costumbre de la época— manda hacer el
horéscopo del nifio recién nacido: un astrélogo le anuncia que sera jefe
de bandoleros: un religioso le pronostica que serd santo, pero colgado
de un 4rbol. Angustiado, previendo la deshonra familiar, decide desha-
cerse del hijo: lo abandona en un bosque. Aprovechando que una criada
acaba de dar a luz un nifio muerto, hace un cambio de nifios, sin que
nadie lo advierta. Cuando ven que esta vivo el que creian muerto, los
criados hacen una gran fiesta bautismal, a la que invitan a Alberto,
mientras en la familia Armengol reina la tristeza, creyendo muerto al
recién nacido. Bautizan al pequefio con el nombre de Pedro Guillén.
Un par de afios después nace Saurina en el hogar de los Armengol.

Alberto, ya viudo, se retira con su hija Saurina a los Pirineos catala-
nes cerca de la aldea donde vivia Pedro Guillén, pensando en educar al
nifio como correspondia. Se relacionan mucho, y ambos chiquillos se
quieren como hermanos, al principio; pero luego, apasionadamente,
pese a la diversidad de condicién. En una ocasién van juntos a Barcelo-
na, y antes de llegar, Pedro cuenta a Saurina —en admirables versos—
la historia de Piramo y Tisbe (preciosa fabula, que Tirso cuida con es-
mero, superando a la de Géngora). Llegados a Barcelona van a la feria
del vidrio, en la que admiran la estatua de Jaime I1. Alguien la rompe de
una pedrada. Pedro interviene, luchando con el culpable, a quien llega
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a matar, y logra huir lleno de heridas, pero cae desmayado en el «carrer
de Moncada». La hermana de don Berenguel de Lanzol, Laurisana, pasa
con su carroza por alli y recoge al herido v le cura, y cae enamorada del
joven aldeano. Saurina, mientras, manda buscarlo, Manfredo, favorito
del rey —que iba a poner orden en las calles barcelonesas— ve a Sauri-
nay se enamora de ella. Hay que decir que los Lanzol eran enemigos de
los Armengol. Laurisana hara las paces con Saurina, y las familias tam-
bién. Don Berenguel pide la mano de Saurina, mientras Laurisana —su
hermana-— descubre que el joven herido tiene aire de nobleza, pese a
las apariencias. Mientras tanto, Alberto Armengol viene a Barcelona, y
se pone al corriente de todo, a la vez que el conde Manfredo le comuni-
ca que el rey le ofrece un puesto en Barcelona. Promete dar su hija a
don Berenguel, lo que desagrada al conde. Saurina tendra que renun-
ciar a Pedro, a quien ama de verdad. Manfredo —por voluntad real—
esta decidido a desposarse con Laurisana, pero jura vengarse. Laurisa-
na, por su parte, no acepta casarse con ¢l conde, pues que ama a Pedro.
Este le propone enviarla a Francia, cuando se cure. Pero también Sauri-
na —ignorando ser hermanos— se enamora de Pedro. Esta trama no-
velesca es muy tirsiana y parece mas bien materia de comedia. Siguen
las complicaciones. Manfredo hiere a don Berenguel, haciéndose pasar
por Pedro Guillén. Mientras Laurisana y Guillermo navegan hacia Sici-
lia, Pedro y Saurina se dirigen a Francia. Manfredo remata al herido. El
odio entre la familia Berenguel y Armengol se reanuda. Laurisana no
puede vivir sin Pedro Guillén. Se le comunica, mendazmente, que ha
muerto la noche de su huida. Pedro cree que Laurisana estd muerta,
por culpa de don Berenguel, y promete vengarse. Organiza una banda
armada para vengarse del honor de su familia quebrantado. Alberto
Armengol es liberado, y persigue a los bandoleros, al frente de una
tropa de soldados, y se encuentra —cara a cara— con su propio hijo.
Este se echa a sus pies, y le entrega ia espada. Pero el padre, inflexible,
decide que serd ejecutado. Acepta la sentencia, que no se realiza, pues
le salva don Berenguel. Conducido Pedro ante el rey, éste le perdona,
mientras Manfredo y Guillermo son llevados a prisién. El conde se en-
venena para no ser ajusticiado. Laurisana, por su parte, acabara sus dias
en un monasterio. Don Berenguel se casa con Saurina, y Pedro —fiel al
amor de Laurisana, que cree muerta— se hace religioso mercedario.
Lleva una vida santa. Es nombrado redentor de cautivos, donde queda
en rehenes, y es colgado de un arbol. Maria de la Merced le salva,
milagrosamente, ante los ojos asombrados de los mercedarios que lle-
gan tres dias después con el dinero. Acabara sus dias en el monasterio
que su mismo padre mand¢ edificar en la Guardia de Prat (Tarragona).
Este santo mercedario, pintado por Zurbaran, objeto de esta novela
de Tirso, ofrecié materia apasionante para el triptico de Deleytar apro-
vechando. Hay mucho de invencion creadora tirsiana en el relato con-
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densado, que acabo de esquematizar. Hay mucho de palabra cincelada,
de versos inspirados que —cual florecillas ruborosas— se van sem-
brando a lo largo de la novela. Hay mucho de tensién narrativa, provo-
cadora de la atencién de los oyentes o lectores, para desembocar en el
ejemplo de una vida consagrada, después de tanta peripecia e intriga,
de tanta experiencia.

Y, conjugando prosa, poesia y teatro poético, junto a los relatos no-
velados, se representan tres autos sacramentales, con sus loas eucaristi-
cas y se declaman poemas en honor de las canonizaciones de los santos
Jesuitas, Ignacio y Francisco Xavier y de los mercedarios, Pedro Nolas-
co y Ramén Nonato; asi como en honor de la Inmaculada Concepcion y
Natividad de Maria.

Esta obra, sazonada con la salsa de novelas llenas de interés argu-
mental, es de finalidad religiosa, de edificacién moral, de ensefianza
teologica, de sintesis, armoniosa, de palabra poética y de ensefianza.
Tirso, como en otras ocasiones, pero ahora mas directa y abiertamente,
se propuso deleitar aprovechando. Es lo que denomino palabra nutricia.
Otra manera tirsiana de llegar al publico: Desde la poesia pura, desde el
teatro religioso, desde este nuevo género misceldnico, que retne -—en
un todo armoénico— poesia y teairo junto a la novela de contenido
doctrinal y religiosamente modélica. Los caminos que conducen a Dios
son multiples: la castidad en Tecla; el discurso teolégico en Clemente;
la desilusion en Pedro Armengol. En todos estaba actuando la gracia, a
través de la libertad humana, siempre imprevisible. Una vez mas, gra-
cia, predestinacién y libre arbitrio estan presentes en esta obra, logran-
do que lleguen a un ptiblice amplio estos problemas teologicos canden-
tes, entonces vividos con pasién. Lejos de caer en la sistematizacion del
lenguaje, su palabra es siempre poética, creadora, fresca, original.

5. PALABRA HECHA HISTORIA: HAGIOGRAFIAS

Tirso sigue siendo poeta cuando —nombrado por todo un Capitulo
General Cronista general de la Orden de la Merced— pone manos a la
obra, y escribe en pocos afos la historia mercedaria desde sus inicios,
después de completar la que Alonso Remén —su predecesor— habia
dejado incompleta. Y es poeta en prosa, porque su capacidad de sinte-
sis, de evocacién, de sugerencia, descriptiva y remansada en considera-
ciones (cum sidera: pensar mirando a las estrellas) queda patente en
todos sus escritos. La prosa de su Historia esta llena de sutilezas y recur-
sos estilisticos del mejor cufio. La historia es vida. Y reconstruir un
pasado, aparentemente ya muerto, es obra de creadores. Asi entiende
Tirso la historia.

Y Tirso sigue siendo tedlogo. Las preocupaciones intelectuales estan
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siempre presentes en su espiritu y afloran en la debida oportunidad. En
la larga vida de la Merced, ahora historiada por Tirso tedlogo-poeta,
salen a la luz problemas de fonde, cuestiones vivas, ejemplos de virtu-
des y de encarnacién cristiana, vivencias de la gracia divina en conjun-
cién con la libertad humana, testimonios martiriales, rosas de virgini-
dad, conversiones, anuncio y praxis de liberacion, de redencién de
cautivos, en cumplimiento del carisma mercedario. Asi entiende Tirso
la historia mercedaria. -

Comienza la Historia de Tirso contemplando los origenes de la Or-
den de la Merced en su momento histérico, en relacién con las otras
dos mas significativas, y viendo —una vez mas la trilogia— a las tres
como obra de la Providencia divina: Ante el problema de la increduli-
dad y herejia, Dios suscita a un hombre decidido, Domingo, que funda a
los Predicadores; ante la soberbia y codicia reinante, el afin excesivo
por el dinero y los honores, surge Francisco; y, para resolver el enorme
problema de la opresién y crueldad infiel, para rescatar a los cautivos
cristianos, aparece Pedro Nolasco. Tres Ordenes contemporaneas, es-
pecificadas en cometidos muy precisos. Tres fundadores carisméticos,
movilizadores de un grupo entusiasta de hermanos, que les siguen, con-
sagrando sus vidas a la labor apostélica a la que se sienten llamados.

Después, reorganiza el material antiguo que le fue suministrado por
los documentos de la época y por sus antecesores en el oficio de histo-
riadores, con gran capacidad de sintesis. Historiar toda una vida de una
institucién religiosa con cuatro siglos de existencia supone juntar mu-
cha documentacion, seleccionar lo que se juzga de mayor interés, intuir
los caminos de la objetividad (en Tirso se da una concepcién moderna
de la Historia), y no dolerle prendas a la hora de la justa critica de
actitudes o comportamientos personales o colectivos. Sobre todo la se-
gunda parte de su Historia —en la que habla de contemporineos su-
yos— es un ejemplo de imparcialidad, de autocritica mercedaria, en
medio de las inevitables fobias v filias, que seria interesante destacar,
pero que ahora no viene al caso.

Se fija Tirso, sobre todo, en dos aspectos mayores de la vida de la
Merced en la Iglesia, de la aportacién de la Orden redentora: la santi-
dad y la ciencia. En cada generalaio, después de hablar de los aconteci-
mientos de la obra redentora y de las peripecias de gobierno, consagra
siempre un apartado amplio a los varones destacados en virtud y letras.
Naturalmente, los santos primeros: Nolasco, Ramén Nonato, Pedro Ar-
mengol, Serapio, Maria del Socds o de Cervellén, Pedro Pascual (de
quien subraya que no tiene documentos, pero utiliza el reciente libro
del padre San Cecilio, descalzo mercedario: La Merced lo lleva a los
altares y lo prohfja, sin que se haya podido documentar su profesién en
la Orden), eic. Pero también los martires al servicio de Ia libertad de los
demas, los que entregaron su vida en la obra liberadora, los que se
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quedaron en rehenes, los que entregaron su vida en oblacion de cari-
dad, junto a los misticos y ascetas; las monjas de clausura que sobresa-
lieron per su entrega a Dios; los misioneros del Nuevo Mundo, conquis-
tadores de almas para Cristo —que no expoliadores de riquezas
ajenas—, los que acompafiaron a los primeros conguistadores o hicie-
ron las paces entre elios, o evitaron exageraciones reprobables: fray
Bartolomé de Olmedo, capellan de Hernan Cortés; fray Francisco de
Bobadilla, arbitro v pacificador en las disensiones entre Pizarro y Alma-
gro; fray Francisco Ponce de Leén, que profesé en Trujillo de Indias y
desempeiié cargos de importancia, acompafiando a don Diego Vaca de
Vega como su capellan por el Marafion, y después a don Luis Ferndndez
de Cérdoba en Chile, etc. Los que catequizaron los rincones mas pobres
de Centroamérica, el alto Pera, Chile, Guatemala, Santo Domingo, Ar-
gentina, México... Los que se santificaron en tierras lejanas, como el
padre Urraca en Quito y Lima; y los que lo hicieron en la misma corte
de Madrid, como el padre Falconi, defensor de la comunioén frecuente,
de quien hace un elogio personal, por haberle tratado y admirado. Los
profesores eximios y generales sobresalientes, como Francisco Zamel,
catedratico salmantino, o el padre Merino; los que llegaron a Obispos,
como fray Gaspar Prieto, o fray Melchor Rodriguez de Torres, declaran-
te en el proceso de Santa Teresa; o, va antes, fray Gaspar de Torres,
catedratico y Obispo, el primero que autoriza la divisién de Provincias
en el Nuevo Mundo.

Mujeres v varones eximios en santidad atraen la atencién de Tirso, ¥
reconoce la aportacion de la Merced, humilde, pero necesaria en el
conjunto de los diversos carismas institucionales: «Ramillete de diver-
sas flores, cada Religion bizarrea las alas de la Iglesia universal —decla-
ra—, y la nuestra ya con unas, ya con otras, hace la costa a parte de ese
adorno». El, tan dedicado a los libros, se entusiasma ante quienes aban-
donan la vanagloria por Cristo. Hablando de fray Arnaldo de Pratis —fi-
nales del siglo Xxur— predicador de florituras, «delgadezas y elegan-
cias», mas que de entrega a la santidad, en un principio, dice: «Cayo en
la cama y en la cuenta, que todo suele ser uno. Convalecid primero en
el alma, y, a puros arrepentimientos v promesas, después de muchos
dias, en el cuerpo, escarmentado de manera desde entonces, que su
libreria, un crucifijo; sus temas y doctrinas en los pulpitos, un crucifijo; -
las delicadezas v floreos de ellos, un crucifijo».

Reconoce, sin embargo, que «los libros son las galas v aparatos de
las celdas religiosas». Por eso le duele que estén tan empolvados, la
mayoria de las veces: «Tengo lastima —exclama, haciendo una sabrosa
disgresion— a muchas librerias, que en lo numeroso y bien encuader-
nado corren plaza mas de camarines que de bibliotecas, pues, sin jamaés
ojearse, repasan mucho mas frecuentes sus cuadernos las polillas que
sus duefios».
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Le interesa mas a Tirso «ser sabio en ejercicio y no en doctrinav,
pues que lo esencial es ser divinizado, «conseguir las tres virtudes prin-
cipes» sin demasiados rodeos. En momentos de crisis brotan frailes
extraordinarios: «No abrasa tanto el fuego como a la presencia de la
nieve y los carambanos, porque cifiendo actividades, cuanto mas unidas
para resistir a su contrario, tanto mas ostentan su eficacia. Lo mesmo
sucede en las demds cosas criadas: a la luz cercada de tinieblas, al
viento oprimido en los volcanes y al agua encarcelada en las presas. A
semejanza suya, las virtudes —entre los desaciertos de los vicios, salen
mucho mas vistosas y en nimeros mayores». ¢No es ésta la misma doc-
trina que lleva Tirso a las tablas en sus piezas teatrales? Fl contraste, la
paradoja, son reveladores de la verdad y virtud mas sutil, mejor que la
desnuda ldgica lineal. No son las ciencias en si las responsables del
orgullo humano, sino la insensatez de algunos: «Desvanecen las cien-
cias a los presumidos con ser, tal vez, no muchas, y humillan a los
cuerdos, aunque excedans,

Una y otra vez, aprovecha Tirso la oportunidad que le ofrecen algu-
nas figuras mercedarias para sus observaciones agudas. Es un enorme
admirador de los religiosos que alcanzan la verdadera sabiduria, la au-
téntica santidad: «Predicaba —dice de un fraile aragonés— doctrina
tan sélida y tan atil que, al paso que los de su religion resucitaban vidas
sepultadas en las mazmorras sarracenas, redimia nuestro Lucio almas
de los calabozos del pecado. Las librerias donde estudiaba cuestiones
para las escuelas y sermones para los concursos eran nuestra enferme-
ria, sus libros los dolientes; los cuadernos que ojeaba, las camas que les
hacia; los grados que le laureaban el acudir desde el altar a su regalo;
las medicinas de sus almas v sus cuerpos, ¢l hallarse con los médicos a
sus consultas y en sus consuelos a sus cabezeras, animarlos en sus dolo-
res y persuadirlos a la paciencia y tolerancia de ellos, de modo que ya
sabian los que le buscaban que la enfermeria era el recreo de sus
ocios».

Desenmascara, a la vez, Tirso actitudes religiosas o de gobierno
poco acordes con el espiritu religioso. Por eso afirma, contundente: «La
verdad, madre de la Historia, como cuenta virtudes y alaba perfeccio-
nes, ha de manifestar defectos, para que, si lo primero engendra imita-
ciones, lo segundo sirva de escarmientos». Recordemos que habia es-
crito una pieza de teatro con ese titulo: Escarmientos para el cuerdo. Es
decir, la personalidad tirsiana queda refiejada en todos sus escritos. Su
palabra pluriforme es hondamente unitaria.

Quiero, finalmente, subrayar como para Tirso la vida cristiana inten-
sa y veraz, la auténtica mistica sacramental, al servicio de los demas
—al margen de cualquier falso «iluminismo»— merece sus mayores
elogios. En torno a ello dejé muy sabias consideraciones. Al igual que
Santa Teresa preferia a confesores sabios para dirigir espiritus, Tirso
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—sin duda, desde la propia experiencia de confesor y director de con-
ciencias— asevera: «Saben pocos, aunque lo ejercitan muchos, los in-
numerables requisitos que pide la medicina de las almas en este sacra-
mento. La suficiencia y la discrecion para distinguir espiritus, cuales a
proposito para la blandura vy lenitivos, cuéles para el azote v aspereza, lo
desinteresado para la recta judicatura de este sacramento, lo poco pega-
joso para no empafar afectos, y o mucho de Dios para regir almas
ajenas, siendo tan arduo el gobierno de las propias. Ninguno de los
otros ministerios sacerdotales requiere mds examen, no solamente en
letras y en costumbres —que éstas se suponen—, pero en el conoci-
miento y experiencia de los sujetos, que el de la penitencia; y vemos,
para lastimarnos, que por la idiotez, v poca capacidad de muchos médi-
cos, salen los penitentes mas enfermos de la cura, que cuando la empe-
ZaroIl».

Hablando de sor Maria del Nacimiento, mercedaria del monasterio
de la Asuncion de Sevilla, aprovecha para exponer su idea sobre la
comunion frecuente, aceptando, sin duda, la doctrina falconiana, pero
afiadiendo sus matices personales. Esta nifa servillana, «costurera de
Dios», que hacia «palias, frontaleras, sabanas y lienzos» para el culto
sagrado, desde los once afios «comulgaba cada dia con aprobacion de
quien la confesaba, que era religioso nuestro, docto, prudente y gran
maestro en conocer espiritus. No hay duda de que este pan celeste se
llama cotidiano por la frecuencia de que el alma necesita su alimento,
aun mas que el cuerpo del suyo, sin el cual desmedrada no se satisface
con las demas virtudes; pero requiérese, para que la aproveche, la com-
plexion robusta de la gracia y pureza de nuestra virgen, porque recibir-
Ia cada dia quien cada hora cursa mas las calles que los templos, goza
fiestas, rompe galas, paga visitas —jy ojald que pare en estol—, es oca-
sionar su flaco estdmago a accidentes incurables, que también hay apo-
plejias para el alma»,

Con fino lenguaje teolégico pone de relieve contemplaciones de al-
gunos frailes mercedarios que llegaban a arrobarse ante la Trinidad, en
su misterio adorable, intrinseco y comunicable. De fray Juan Vallejo
afirma que se encontraba —segin propia declaracién— mads de una
vez «suspenso en la contemplacion del altisimo Misterio de la Trinidad
beatifica, deleytando el entendimiento en la inefable comunicacién que
hace en la gloria participes a los bienaventurados de su Esencia absolu-
ta y sus Personas relativas, no a todos sus celestes moradores igualmen-
te, sino segun la capacidad que sus méritos ganaron, inagotable siem-
pre su infinidad inmensa».

Refiriéndose al tedlogo Zumel destaca sus obras maximas, en torno
a los problemas de la gracia y la libertad: «Dejénos como en mayorazgo
todos estos cuerpos: dos sobre toda la Primera Parte de Santo Thomas,
tutelar suyoc. Otros dos, sobre la Prima Secundae, en que explica cuan-
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tas materias aquel gran santo escribié en ella. Otro, De Auxiliis, que
después de su vida sacé a luz esta su provincia en que, con claridad del
cielo, defiende a su doctor glorioso, y trata de los socorros con que Dios
nos favorece. De la Presciencia de los predestinados y prescitos, hasta
donde se extiende la eficacia del libre albedrio, y lo que con ¢l hace la
divina gracia, y otras materias tan dificiles como necesarias, en que
desentrafia todo lo misterioso y mas profundo del doctor angélico».

Al tratar de los hugonotes y el dafio causado a la Merced en Francia,
por considerarla «religion de Espaiia», aprovecha para una nota en fa-
vor de la fe catélica, tan defendida en nuestro suelo durante la contra-
rreforma: «Ya se sabe —sefala— la envidia y aborrecimiento que con-
tra nuestra nacion tiene todo género de sectarios, ansi por no haber
ninguna que se nos iguale en la pureza de la fe catélica y obedienciaa la
Romana Sede, como porque ni en otra ninguna ha hallado resistencia
la pertinacia de sus errores, en la guerra con las armas, perseguidas
incansables de sus blasfemnias, y en la paz con el tremendo tribunal de la
Ynquisicién sagrada, de cuyo solo nombre tiemblans. '

En sintesis, Tirso en su Historia consagra sus mejores palabras a la
obra de la gracia divina, florecida y frutecida en los varones eximios en
santidad e ilustres en letras y virtud. Las hagiografias mercedarias tie-
nen este preciso sentido. El martirio y la fe y caridad testimoniales, la
entrega a la redencién de cautivos, ofreciendo libertad —don maximo
de Dios al hombre, creado a su imagen—, la vida recogida v claustral,
llena de prodigios de amor, la extensién de la fe cristiana en el Nuevo
Mundo y la entrega de tantos religiosos a la causa del evangelio, los
estudios teolégico-espirituales, provocadores de equilibrio y sabiduria a
la hora de la predicacién de la Palabra de Dios y de la direccién de
conciencias, la devocién mariana y defensa de su concepcién inmacu-
lada —el mismo Tirso colaboré a su expansién y culto en Santo Domin-
g0, segun cuenta en detalle—, la humildad y conocimiento de si mis-
mo, que valora como base previa a todo conocimiento aprovechable, la
declaracién de la verdad, madre de la Historia, la conciencia de la co-
munién de los santos, siendo todos miembros —con los propios caris-
mas— de la Iglesia universal, etc., son otros tantos aspectos de la vida
de la Merced, en su trayectoria histérica de cuatro largos siglos, que
Tirso logra destacar, con gozo y arte. También aqui pretende deleytar
aprovechando, pues su palabra, al hacerse historia, cuenta —con frui-
cion— lo sucedido, y canta la belleza del espiritu, encarnada en la vida
de unos hombres y mujeres, consagrados de por vida al servicio del
préjimo y a la gloria de Dios.

La palabra de Tirso es siempre iluminadora: luz en el misterio de
Dios y en la trayectoria sombria de los hombres. Palabra personal crea-
dora de sentido —desde el fuepgo interior— y palabra testimonial
—desde la fe recibida y proclamada—; gusto, paladeo, sabor sapien-
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cial. Nunca es esqueleto escueto, nunca frio raciocinio. La poesia, el
teatro, la novela y la historia estan, en Tirso, traspasadas del rayo ilumi-
nador del mejor pensamiento teolégico, pues que todo habla de Dios, y
a veces con Dios, si se sabe escuchar la voz de ese «sacramerito univer-
sal por el que las cosas se comunican al hombre hasta dar con su desti-
no» {Rahner).

Nada mejor, como broche de oro, que finalizar con las palabras
mismas con que Tirso cierra su Hisforia: «Su majestad virginea se digne
recibir estas dos partes de la Historia de su Orden, debajo de cuya pro-
teccién augusta, pues es corénica de los héroes, hijos suyos, y como
Madre ha de favorecer mis afectos, ya que los efectos no sean tales.
Sirvase también, piadosa, de que concurran sus auxilios para los que las
leyeren, mas por el propésito de imitar sus santos, que por la curiosidad
de sus noticias, v a la buena fe y celo con que yo la he escrito, sin pasién
de historiador doméstico».
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Es caracteristica peculiar de nuestra Real Academia de Doctores de
Madrid —frente a la nota de especializacién que distingue a otras Aca-
demias— la de incluir entre sus miembros a Doctores provenientes de
todos los campos del saber. Consta de 10 Secciones, y en cada una de
ellas procura incorporar profesionales de las diversas ramas de una
misma disciplina. Asi, en la Seccién de Teologia estan representadas
actualmente las Ciencias Biblicas, el Dogma, la Moral, la Mariologia, la
Ascética y Mistica, y la Historia de la Teologia.

Hoy nuestra Seccion —y con ello la Real Academia de Doctores de
Madrid— se enriquece con la recepcién de un nuevo Académico pro-
veniente del campo interdisciplinar de la Teologia y las Letras. Porque
el nuevo Miembro de nuestra Academia, Rdo. Padre Luis Vazquez Fer-
nandez, de la Orden de la Merced, es doctor en Teologia desde 1974 por
el Instituto Catolico de Paris con una tesis titulada: «<El hombre y su
misterio en la poesia de Damaso Alonso y de Pierre Emmanuel. Aproxi-
.macién del misterio de la poesia; Obertura y limites» (1).

No busquéis en el «curriculums» del P. Vazquez Fernindez largos
afios de docencia, ni en su abundante lista de publicaciones sesudos -
trabajos de Teologia o Exégesis Biblica. El P. Vdzquez ha ejercido su
magisterio en la direccién, desde 1976, de la Revisia «<ESTUDIOS» de su
Orden, y ha expresado sus conocimientos teoldgicos a través de su rica
produccion poética: Por el corazén de las cosas (Madrid, 1960); Huellas
(Rocamador, Palencia, 1964); Canciones en el sendero (Madrid, 1971);
Cayo mi sed al fondo de tu pozo (Rocamador, Palencia, 1973); Memorial
de la vida (Madrid, 1976); Vesperal de la luz (Madrid, 1978). Tiene tam-
bién —no en vano nacié en Chavaga-Monforte de Lemos el afio 1938—
publicaciones en gallego: Galegos en Europa (Vigo, 1973); A fronteira

(1) Con este titule publicéd en la Revista «ESTUDIOS» (1975), 299-328, un extracto
(s0lo el cap. X) de la tesis doctoral en francés (todavia inédita) «L. homme et son mystére
dans la poésie de Damaso Alonso et Pierre Emmanuel», defendida el 21 de junio de
[974. ‘ ’
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da fame (Teatro) (Vigo, 1979); A terra lostregada (Poesm) {(Lugo, 1982);
A queimada (Madrid, 1983).

A la produccién poética original del P. Vazquez hay que afadir sus
meritisimos trabajos de investigacion sobre la vida y obra de Tirso de
Molina y otros autores del Siglo de Oro, publicados en Revistas especia-
lizadas: «Estudios», «Boletin de la Real Academia Espafiola», «La Villa
de Madrid», «Edad de Oro», asi como sus colaboraciones en el Nuevo
Diccionario de Mariologia (Voz Literatura: Maria en la poesia hispdnica.
Ed. Paulinas, 1988), v en Maria en los Institutos Religiosos (CONFER,
Madrid, 1988).

Destacan en este apartado, junto a la edicién critica de Alonso Re-
moén, Las fiestas solemnes de San Pedro Nolasco (Madrid, «Estudios»,
1985), tres interesantes estudios sobre el P. Gabriel Téllez: Tirso de Mo-
lina, Poesia lirica. Deleytar aprovechando (Narcea, Madrid, 1981); Tirso
de Molina; Didlogos teolégicos y versos diseminados (Ed. Reichenber-

‘ger, Kassel, 1988) y Edicion critica de «El Burlador de Sevilla y Convida-
do de piedra» (Madrid, 1989),

En estas obras el nuevo académico hace gala de su prodigiosa erudi-
cién histérica sobre el Siglo de Oro de nuestras Letras, de sus extraordi-
narias dotes en materia de critica literaria, y de su saber teolégico al
estudiar la produccién poética del ilustre mercedario madrileiio, que,
junto a sus numerosas piezas profanas, tiene otras de caracter religioso,
algunas de la envergadura teologica de «El Burlador de Sevilla» y de «El
condenado por desconfiado».

No es de extrafiar, por tanto, que el P. Vazquez Fernandez haya sido
galardonado con el primer premio de los juegos florales de Pontevedra
(1960); primer premio del certamen de Poesia Mariana de Barcelona
(1968) y primer premio en el VIII Certamen Literario de «Meigas ¢
Trasgos» de Sarria, Lugo (1979).

Y esa es la razén de que ¢l nuevo académico haya elegido para su
Discurso de Recepcion el desarrollo del tema que acabais de oir: «Pala-
bra teologico-poética en Tirso de Molina». A la luz de su docta y amena
exposicion hemos pedido apreciar —en el caso concreto de Gabriel
Téllez, el inmortal Tirso de Molina~— cémo la Teologia, sin perder la
precisién de la mas pura ortodoxia, se enriquece y llega al pueblo reves-
tida con las galas de la poesia, y en qué medida las bellas letras pueden
ser en la pluma del creyente docto inmejorable vehiculo del saber teo-
légico. La tremenda problematica entre la infalible presciencia divina y
la innegable realidad del libre arbitrio en el hombre de cara a la salva-
cidén o condenacion eterna, que tuvo en nuestros tedlogos del xvi el
mas alto exponente con Bafiez y Molina, encontré en las obras cumbres
de Gabriel Téllez la version poética y popular mas ortodoxa, en la que
riman con paralelismo perfecto omnipotencia divina y libertad huma-
na, justicia misericordiosa de Dios vy confianza amorosa del pecador a
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sabiendas de que «al que hace lo que esta de su parte Dios no le niega su
gracia».

Damaso Alonso ha escrito que «toda poesia es una teclogia», sin
duda porgue el poeta verdadero se adentra —consciente o inconscien-
temente— en la Transcendencia que es Dios. Podriamos decir nosotros
gue «toda Teologia es poesia», porque la Revelacidn de Dios tiende a
ser acogida y respondida en la inmanencia del yo de cada persona.
Esencialmente Palabra poética en su origen, la Revelacion de Dios en
Cristc debe seguir siéndolo en su destinatario personal que es cada
hombre. Teologia v poesia deben ir por el mundo.de la mano. Para
recordarselo a los Tedlogos de nuestra Real Academia de Doctores es-
tara desde ahora entre nosotros el Dr. Luis Vazquez Fernandez. |Bien-
venido!

51






1.
2.

3.
4,

3.

INDICE

Palabra teolégica y palabra poética .........................
Palabra originaria y originante en Tirso: poesia propiamente
dicha ..o
Palabra en dccién en Tirso: drama o comedia ...............
Palabra intencionalmente nutricia: «deleytar aprovechando» .
a) Historia apdcrifa de Santa Tecla .........................
b) Los triunfos delaVerdad ................................
c) Elbandolero ........ .. . o

Contestacion al discurso: La Teologia v su expresion literaria . . ..

7
9
10

12
26
36
36
37
38
40

47"

53






